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AVANT-PROPOS 


Je  dédie  ce  livre  à  la  mémoire  de  mon  excel- 
lent ami  et  confrère,  M.  Louis  de  Loménie.  J'ai 
été  le  témoin,  quelquefois  le  confident  de  ses  tra- 
vaux. Personne  ne  poussait  plus  loin  que  lui  les 
scrupules  de  l'historien  et  le  souci  de  la  vérité.  La 
sûreté  de  ses  informations  donne  à  ses  études  sur 
Beaumarchais  et  sur  les  Mirabeau  un  prix  inesti- 
mable. On  peut  considérer  ce  qu'il  a  écrit  sur  ces 
deux  sujets  comme  une  œuvre  définitive. 

Dans  la  pensée  de  l'auteur,  les  Mirabeau  n'éia.\ent 
qu'un  travail  préparatoire,  le  commencement 
d'une  étude  approfondie  sur  le  célèbre  orateur 
dont  il  n'est  guère  possible  de  comprendre  le 
génie  tourmenté  si  on  le  sépare  de  sa  race,  de  sa 
famille,  du  milieu  dans  lequel  il  a  grandi,  de 
l'influence  qu'ont  pu  exercer  sur  lui  certaines  fa- 
talités héréditaires  et  la  contagion  de  certains 
exemples. 

M.  Louis  de  Loménie  venait  de  mettre  la  der- 
nière main  à  cette  grande  préface,  il  allait  aborder 
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le  sujet  principal  de  ses  recherches,  lorsqu'il  fut 
frappé  prématurément,  en  pleine  activité  de  tra- 
vail et  eu  pleine  vigueur  d'esprit.  Son  fils, 
M.  Charles  de  Loménie,  a  repris  l'œuvre  pater- 
nelle au  point  où  elle  en  était  restée.  Les  matières 
étaient  distribuées  par  ordre,  des  milliers  de  do- 
cuments choisis  et  classés.  Restaient  un  travail 
délicat  de  contrôle  et  un  travail  non  moins  délicat 
de  rédaction  qui  appartiennent  en  propre  au 
nouvel  historien,  qui  ont  exigé  de  lui  plusieurs 
années  d'efforts  et  dont  il  est  récompensé  par  le 
très  grand  mérite  de  sa  publication  ^ 

Il  disposait,  comme  son  père,  de  documents 
inédits  dont  l'authenticité  est  incontestable,  qui 
viennent  de  la  source  la  plus  sûre,  que  sa  famille 
doit  à  des  relations  personnelles  d'amitié  avec  les 
descendants  de  Lucas  de  Montigny,  fils  adoptif  et 
unique  héritier  des  papiers  de  Mirabeau.  Le 
temps  ne  pouvait  ni  enlever  à  M.  Charles  de  Lo- 
ménie la  possession  de  ces  manuscrits,  ni  en 
diminuer  la  valeur. 

A  un  autre  point  de  vue  encore,  M.  Charles  de 
Loménie  héritait  d'une  situation  privilégiée.  Les 
documents  dont  il  se  sert  ont  été  confiés  à  son  père 
sans  conditions.  Il  n'est  tenu  de  ménager  aucun 
amour-propre  de  famille.  Les  héritiers  de  Mirabeau, 
qui  ne  portent  point  son  nom,  témoignent,  au  sujet 
de  sa  renommée,  d'une  grande  liberté  d'esprit. 

1.  Les  Mirabeau,  5  vol.  in-8°.  Dentii,  1891. 
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On  ne  demande  au  biographe  aucune  de  ces 
atténuations  de  complaisance,  aucune  de  ces  pré- 
cautions oratoires  que  la  gratitude  ou  la  simple 
convenance  impose  aux  détenteurs  de  manuscrits 
lorsqu'ils  en  doivent  la  communication  à  des 
familles  très  entichées  de  leur  gloire,  très  jalouses 
du  bon  renom  de  leurs  ancêtres.  M.  Charles 
de  Loménie  n'éprouve  aucun  scrupule  de  ce 
genre,  il  n'a  souci  que  de  la  vérité.  Nous  lui 
devons  donc,  non  pas  un  panégyrique,  mais  une 
histoire  de  Mirabeau,  véridique,  impartiale  et 
complète. 

C'est  son  œuvre  qui  a  servi  de  base  à  mon  tra- 
vail. J'ai  également  consulté  avec  fruit  ce  qu'ont 
écrit  sur  le  même  sujet  MM.  Albert  Sorel,  Aulard, 
Georges  Guibal.  Pallahi  et  Flammermont,  surtout 
la  très  exacte  biographie  de  Mirabeau  qu'a  publiée 
à  Berlin,  en  1889,  M.  Alfred  Stern,  professeur  à 
l'École  polytechnique  de  Zurich'. 

Outre  la  supériorité  que  lui  donne  la  possession 
.le  nombreux  documents  inédits,  M.  Charles  de 
Loménie  a  un  avantage  :  il  arrive  le  dernier,  il 
contrôle  et  il  complète  l'œuvre  de  ses  prédéces- 
seurs. 

Je  n'ai  rien  changé  au  fond  des  choses,  tel  qu'il 
a  été  établi  par  lui.  J'ai  pensé  seulement  que, 
mêlé  depuis  bien  des  années  déjà  à  la  politique 
active,  ayant  l'expérience  des  Assemblées,  j'étais 

J.  Das  Leben  Miruheau^,  Siegfrid  Croiibach.  Berlin,  1889. 
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peulùtre  en  mesure  de  démêler  quelques  mobiles 
cachés  des  actions  humaines,  quelques  ressorts 
des  événements  qui  auraient  pu  échapper  à  la 
sagacité  des  historiens  spéculatifs. 

L'histoire  d'ailleurs  est  comme  la  nature.  Sans 
altérer  les  faits,  chacun  de  nous  a  le  droit  de  s'en 
faire  une  image  personnelle,  comme  le  poète 
idéalise  le  paysage  qu'il  a  sous  les  yeux,  comme 
le  romancier  transforme  le  caractère  que  lui  pré- 
sente la  réalité.  Le  spectacle  du  monde  nous 
apparaît  toujours  un  peu  à  travers  nous-mêmes. 
?sous  ne  modifions  pas  ce  qui  existe;  mais  notre 
tempérament,  notre  éducation,  nos  idées  acquises 
nous  le  montrent  sous  des  aspects  divers.  Il  n'y  a 
pas  un  événement  historique,  si  bien  établi  qu'il 
soit,  qui  ne  puisse  inspirer  aux  esprits  les  plus 
scrupuleux,  les  plus  attachés  à  la  vérité,  des  im- 
pressions différentes. 

J'ai  surtout  cherché  à  être  vrai,  à  comprendre, 
dans  sa  complexité  pleine  de  surprises,  le  génie 
le  plus  extraordinaire  que  la  Révolution  ait  pro- 
duit avant  Bonaparte.  Je  m'estimerais  heureux 
si  le  portrait  que  j'en  ai  tracé  paraissait  ressem- 
blant. La  ressemblance  n'est  pas  la  seule  qualité 
que  doive  poursuivre  le  peintre;  elle  est  cepen- 
dant essentielle.  Partout  où  elle  manque,  aucun 
artifice  du  talent  ne  réussit  à  la  remplacer. 
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LE   MILIEU 


I 

Non  seulement  dans  l'histoire  de  France, 
mais  dans  l'histoire  du  monde  moderne, 
aucune  année  n'a  été  plus  remplie  d'événe- 
ments et  de  contrastes  que  l'année  1789. 
C'est  là  ce  qui  en  fait  une  époque  unique 
dont  le  souvenir  restera  ineffaçable  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Sans  même  parler  de 
l'action  des  idées  dont  toute  l'Europe  a  res- 
senti,   quoi    qu'on  en    dise,    le  contre-coup, 
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jamais  lant  d'émotions  ne  se  sont  accumulées 
en  un  si  petit  espace  de  temps. 

La  nation  qui  sans  en  mourir  a  passé  si 
rapidement  par  cette  suite  de  crises,  prend 
aux  yeux  de  l'iiistorien  désintéressé  des  pro- 
portions gigantesques.  Gomment  l'âme  hu- 
maine peut-elle  contenir  à  la  fois  tant  de 
raison  et  tant  de  folie,  tant  d'espérances  et 
tant  de  colères?  Comment  surtout  peut-elle 
résister  au  choc  successif  de  sentiments  si 
violents  et  si  contraires  ?  La  merveilleuse 
souplesse  de  notre  race,  la  vitalité  de  la 
France  se  montrent  là  dans  toute  leur  plé- 
nitude. 

Et  cependant,  il  est  facile  de  démêler  dès 
le  début,  au  milieu  de  toutes  les  exubérances 
de  la  vie  la  plus  intense,  un  germe  de  mort. 
Rousseau  a  fait  pénétrer  dans  les  veines  de 
cette  société  du  x\uf  siècle,  dont  il  a  été 
l'idole,  le  plus  subtil  des  poisons,  un  élé- 
ment morbide  que  ne  connaissait  pas  la 
sagesse  du  xvii'=  siècle  :  l'excès  de    la    sensi- 
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bilité.  Quoiqu'au  fond  les  cahiers  des  États 
généraux  dénotent  dans  l'ensemble  de  la 
nation  un  état  d'opinion  très  réfléchi  et 
très  sain,  au  moment  où  l'on  va  passer 
du  raisonnement  à  l'action,  cette  justesse 
d'esprit  est  tout  de  suite  obscurcie  par 
une  sorte  d'ivresse  généreuse,  par  une  dis- 
position à  l'enthousiasme  et  à  l'illusion  qui 
changent  les  proportions  des  choses.  La  vie 
n'apparaît  plus  telle  qu'elle  est,  hérissée  de 
difficultés  et  d'obstacles,  exigeant  de  chacun 
de  nous  une  longue  suite  d'efforts.  11  semble 
que  d'un  coup  de  baguette  quelque  enchan- 
teur aura  tout  à  l'heure  la  vertu  de  trans- 
former du  haut  en  bas  la  société  tout  entière. 
Le  mois  de  janvier  1789  s'ouvre  ainsi  avec 
des  perspectives  infinies  de  bonheur,  par  des 
témoignages  unanimes  d'allégresse  ;  on  dirait 
que  le  souvenir  des  anciens  griefs  disparaît 
déjà  dans  le  lointain  du  passé.  L'âge  de  fer 
est  clos,  l'âge  d'or  commence  pour  la  nation. 
Une  parole  du  roi  opère  ce  prodige.  Il  ne  se 
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contente  pas  d'annoncer  la  convocation  des 
États  généraux  depuis  si  longtemps  promise, 
il  annonce  que  la  représentation  du  tiers  état 
y  sera  doublée.  Le  peuple  enfin  va  pouvoir 
nommer  ses  représentants,  obtenir  par  eux  les 
réformes  qu'il  réclame. 

Une  explosion  de  joie  générale  répond  à 
la  proclamation  du  roi,  affichée  sur  les  murs 
de  Paris.  «  Les  clubs  illuminent,  des  cour- 
riers sont  expédiés  en  toute  hâte  pour  porter 
la  bonne  nouvelle  aux  provinces;  on  remet 
l'imprimé  par  paquets  aux  premiers  voya- 
geurs qu'enlèvent  les  diligences,  ils  le  sèment 
sur  leur  chemin;  les  multitudes  s'amassent 
autour  d'eux,  les  questionnent;  ils  jettent  au 
passage  ces  mots  qui  ne  sont  nulle  part  une 
énigme  pour  elles  :  «  Voici  le  résultat  du  con- 
«  seil,  Doublement  du  tiers!  »  Et  partout  des 
fêtes  s'improvisent  \  » 

A  Nantes,  les  portefaix  affamés  et  sans  tra- 

1.  L'An  /7S.9,  par  M.  Hippolyte  Gautier.  Delagrave. 
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vail  qui  avaient  envahi  riiôtel  de  ville,  se 
retirent  en  apprenant  les  nouvelles  de  Paris 
comme  si  le  doublement  du  tiers  les  guéris- 
sait de  leur  misère.  A  Rennes,  par  une  nuit 
glacée,  les  habitants  ouvrent  leurs  fenêtres  en 
criant  :  «  Vive  le  roi!  »  allument  des  fusées 
et  descendent  dans  la  rue  pour  former  des 
danses.  De  l'Orléanais,  on  envoie  à  Louis  XVI 
des  bénédictions  et  des  protestations  d'amour. 
A  Grenoble,  on  pleure  d'émotion;  dans  une 
lettre  adressée  au  souverain,  les  Etats  parlent 
de  leurs  larmes  d'attendrissement  et  de  leurs 
transports  de  joie. 

Ces  termes  excessifs  indiquent  une  sorte 
de  maladie  morale,  une  disproportion  cho- 
quante entre  la  réalité  des  faits  et  les  senti- 
ments qu'ils  excitent.  Pour  ces  imaginations 
émues,  la  vie  ressemble  trop  à  un  drame 
de  Piderot  ou  à  un  tableau  de  Greuze.  On 
est  trop  facilement,  trop  constamment  touché. 
On  craint  de  paraître  froid  si  on  n'exprime 
pas  des  passions,  incolore  si  on  n'en  exagère 
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pas  rexpression.  Les  scènes  d'attendrisse- 
ment ne  font  que  commencer;  elles  se  repro- 
duiront à  satiété,  pendant  les  années  de  la 
Révolution.  Ce  qui  en  montre  le  caractère 
superficiel,  ce  qui  prouve  qu'au  fond  elles 
ont  moins  de  prise  sur  les  âmes  qu'elles  ne 
paraissent  en  avoir,  c'est  qu'elles  vont  bientôt 
alterner  avec  les  scènes  de  carnage.  Un 
peuple  qui  resterait  plus  maître  de  lui,  qui  se 
posséderait  mieux,  serait  assurément  moins 
sensible,  mais  en  revanche  il  deviendrait 
moins  facilement  cruel. 

En  repassant  cette  dramatique  histoire,  nous 
allons  donc  nous  heurter  tout  de  suite  à  un 
défaut  de  date  récent  en  France,  à  un  manque 
de  mesure  que  ne  faisait  guère  prévoir  le  goût 
si  assuré  du  siècle  précédent.  Ce  sera,  sinon 
l'excuse,  du  moins  l'explication  de  bien  des 
fautes  et  de  bien  des  crimes.  La  sensibilité 
trop  excitée  passe  d'un  extrême  à  l'autre. 
L'homme  qui  a  trop  compté  sur  le  bonheur, 
qui  attend  trop  de  la  vertu  ou  du   talent  de 
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ses  semblables,  rabaisse  ensuite  ceux-ci  au- 
dessous  de  leur  mérite,  lorsqu'il  s'aperçoit 
qu'il  s'est  trompé  sur  leur  compte.  Il  leur  en 
veut  des  espérances  gratuites  qu'il  mettait  en 
eux,  de  la  déception  qu'ils  infligent  à  sa  cré- 
dulité. 

Ajoutons,  pour  être  juste,  que  cet  homme 
a  beaucoup  soufTert;  il  appartient  à  une  race 
qui  attend  depuis  des  siècles  l'heure  de  la 
délivrance.  La  monarchie  lui  a  donné  la 
sécurité  du  territoire  et  l'unité  de  la  patrie. 
C'est  beaucoup,  sans  doute,  mais  est-ce  là 
tout  ce  qu'un  sujet  peut  attendre  d'un  gou- 
vernement séculaire?  Qu'a-t-on  fait  pour  son 
instruction,  qu'a-t-on  fait  pour  son  bien-être? 
Gomment  a-t-on  satisfait  chez  lui  ce  besoin 
d'égalité  que  le  christianisme  développe  dans 
les  âmes?  Où  trouve-t-il  une  société  qui  réa- 
lise pour  lui  ce  rêve  de  la  justice  si  naturel 
aux  créatures  humaines? 

De  quelque  côté  qu'il  considère  l'édifice 
social,  il  n'y  voit  que  l'organisation  de  Fine- 
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galilé.  Sur  vingt-cinq  millions  d'âmes,  trois 
ou  quatre  cent  mille  privilégiés  se  partagent 
les  dignités,  les  grades,  les  honneurs,  les  trai- 
tements lucratifs,  les  pensions  elles  sinécures, 
en  ne  laissant  au  reste  de  la  nation  que  le 
sentiment  amer  de  la  dépendance  et  le  poids 
réel  des  charges. 

Cette  situation,  courageusement  supportée 
pendant  des  siècles,  est  devenue  insuppor- 
table pour  un  peuple  plus  éclairé  qu'autre- 
fois, auquel  s'offrent  d'ailleurs  des  sujets  de 
comparaison,  qui  commence  à  jeter  un  regard 
au  delà  de  ses  frontières  sur  la  Constitution 
anglaise  et  sur  la  liberté  américaine. 

Il  a  raison  de  vouloir  des  réformes  et  de 
réclamer  des  droits,  il  a  tort  de  croire  qu'il 
les  obtiendra  tout  de  suite,  qu'il  suffira  d'un 
jour  pour  reconstruire  sur  de  nouvelles  bases 
la  société  tout  entière.  Les  premiers  malen- 
tendus, les  premières  violences  de  la  Révolu- 
tion viennent  de  là.  Le  peuple,  las  de  souffrir, 
n'accorde  aucun  moment  de  répit  à  ceux  qui 
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le  gouvernent;  la  royauté,  la  noblesse,  le 
haut  clergé,  tout  en  reconnaissant  la  nécessité 
du  chang-ement,  tout  en  se  résignant  même  à 
des  sacrifices  volontaires,  pensent  qu'il  sera 
toujours  assez  tôt  pour  y  consentir.  Le  temps 
n'a  pas  le  même  prix  pour  les  uns  que  pour 
les  autres.  Chaque  fois  qu'un  moment  d'arrêt 
se  produit  dans  la  marche  en  avant,  les  hautes 
classes  y  perdent  le  bénéfice  des  résolutions  > 
les  plus  g'énéreuses.  On  ne  voit  plus  Tinten- 
tion  qui  est  bonne,  on  ne  voit  que  le  retard 
qui  prolonge  les  souffrances. 


11 


Le  1"  janvier  1789,  l'enthousiasme,  la 
reconnaissance  et  Tadmiralion  pour  la  bonté 
du  roi  débordent  dans  les  provinces.  Un 
médaillon  très  répandu  représente  la  figure 
de  Louis  XVI  rapprochée  de  celle  de  Henri  IV 
et  de  Louis  XII,  les  deux  seuls  souverains 
qui  aient  laissé  un  souvenir  populaire.  Le 
retour  de  Nccker  et  rinfluence  heureuse 
qu'on  lui  attribue  sont  pour  beaucoup  dans 
le  réveil  d'une  popularité  que  Louis  XVI 
a  déjà  connue,  mais  que  des  ministres  décriés 
ou  détestés  lui  ont  fait   perdre.  Conservera- 
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t-il  celte  fois  définitivement  la  faveur  qui  lui 
revient? 

L'heure  est  décisive  pour  l'avenir  de  la 
monarchie.  Dans  les  premiers  jours  de  1789, 
le  pays  ne  menace  pas  encore  une  forme  de 
g-ouvernement  depuis  si  longtemps  consacrée. 
Peu  de  personnes  entrevoient  la  ruine  de  lu 
royauté,  bien  moins  encore  la  désirent.  Sur 
cette  vieille  terre  monarchique,  au  milieu  du 
discrédit  des  pouvoirs  publics,  le  roi,  qui 
pendant  un  si  grand  nombre  d'années  a  été 
tout,  reste  seul,  entouré  de  respect,  capable 
de  retenir,  s'il  le  veut,  les  suffrages  de  l'opi- 
nion. Mais  comme  la  reine  et  la  cour  n'in- 
spirent que  la  défiance,  il  ne  conservera  la 
faveur  publique  (pi'à  la  condition  d'écarter 
des  affaires  ceux  qui  lui  tiennent  de  plus 
près. 

Voilà  les  difficultés  dans  lesquelles  va  se 
débattre  un  prince  excellent,  mais  d'un  esprit 
borné  et  d'un  caractère  faible.  Il  a  contre  lui 
une    première   mauvaise   chance,    le  terrible 
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hiver  de  178D.  La  Seine,  la  Loire,  le  Rhône, 
la  Garonne  sont  g-elés,  la  mer  se  prend  le 
long-  de  nos  cotes  sur  une  largeur  de  deux 
lieues,  le  bassin  de  Marseille  est  fermé  par 
les  glaces.  Des  milliers  de  personnes  meurent 
de  froid  sur  les  routes,  dans  les  villag-es,  dans 
les  villes,  surtout  à  Paris.  Les  moulins  s'arrê- 
tent. Les  approvisionnements  n'arrivent  plus. 
Le  gouvernement  croit  bien  faire  en  achetant 
des  blés  pour  les  revendre  à  bas  prix  aux 
consommateurs;  cette  étrange  conception  éco- 
nomique qui  eût  fait  frémir  ïurgot,  aggrave 
le  mal  au  lieu  de  le  guérir.  Ce  sont  des  spé- 
culateurs qui  achètent  à  bon  compte  les 
grains  de  l'État  et  qui  les  revendent  à  des 
prix  élevés.  Les  ministres  eux-mêmes,  par 
les  mesures  qu'ils  prennent,  par  les  déclara- 
tions qu'ils  publient,  décrètent  en  quelque 
sorte  la  famine.  La  panique  se  répand  dans 
les  provinces.  Les  particuliers  qui  ont  de 
l'argent  prennent  peur,  accaparent  le  blé  pour 
n'être  pas  exposés  à  en  manquer  et  affament 
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à  leur  tour  leurs  voisins  moins  riches  ou 
moins  prévoyants.  En  mars  et  en  avril  la 
disette  commence ,  au  mois  de  mai  des  trou- 
bles éclatent;  les  populations  se  soulèvent 
en  demandant  du  pain. 

Au  milieu  de  ces  troubles  le  roi  n'est  pas 
personnellement  mis  en  cause;  on  ne  le  rend 
pas  responsable  de  la  misère  publique.  Seu- 
lement il  se  glisse  partout  dans  les  esprits 
une  disposition  à  l'inquiétude  et  à  la  défiance 
bien  différente  des  sentiments  qu'exprimait 
la  nation  au  mois  de  janvier  précédent.  Rien 
n'est  encore  perdu,  tout  peut  être  sauvé  si 
la  réunion  des  États  généraux  répond  aux 
espérances  qu'elle  éveille. 

Ici,  par  exemple,  toute  faute  nouvelle  serait 
difficilement  réparable.  Qu'on  se  représente 
l'impatience  universelle ,  l'anxiété  avec  la- 
quelle l'immense  majorité  de  la  nation  attend 
des  réformes  immédiates,  la  nécessité  de 
remédier  sans  délai  à  des  abus  qui  ne  trou- 
vent môme  plus  de  défenseurs.  On  peut  être 
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assuré  d'avance  que  la  moindre  lenteur  exas- 
pérera l'opinion  déjà  très  excitée.  Le  roi 
paraît  le  comprendre.  La  procession  du  4  mai 
à  laquelle  sont  venus  assister  beaucoup  de 
Parisiens,  se  déroule  avec  un  recueillement 
majestueux  devant  un  public  pénétré  d'émo- 
tion. C'est  bien  la  fête  de  la  réconciliation 
et  de  la  concorde.  Les  représentants  des  trois 
ordres,  les  délégués  de  la  France  nouvelle  s'y 
rencontrent  solennellement  au  pied  des  autels 
avec  les  représentants  de  la  vieille  monarchie  : 
le  roi,  la  reine,  les  princes  du  sang',  les  grands 
dignitaires  de  la  couronne.  Le  lendemain, 
Louis  XVI  ouvre  lui-même  les  États  généraux, 
en  prononçant  un  discours  pathétique  qui  pro- 
duit sur  les  députés  la  plus  favorable  impres- 
sion. 

Malheureusement  ces  beaux  jours  ne  durent 
pas.  Une  querelle  très  grave  éclate  tout  de 
suite  entre  les  trois  ordres  sur  une  question 
que  le  souverain  n'a  pas  voulu  trancher, 
qu'il  a  laissée  à  la  décision  de  l'Assemblée. 
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Les  trois  ordres  délibéreront-ils  séparément? 
Votera-t-on  par  tête  ou  par  ordre? 

Sur  ce  point  le  tiers  ne  peut  transiger. 
Il  a  pris  presque  partout  des  engagements 
envers  ses  électeurs.  C'est  d'ailleurs  pour  lui 
une  question  de  puissance.  Le  vote  par  tête 
lui  assure  la  majorité,  le  vote  par  ordre  la 
lui  enlève.  Il  agit  en  connaissance  de  cause, 
avec  le  sentiment  de  sa  force,  se  sachant 
soutenu  par  vingt-cinq  millions  d'hommes 
contre  les  représentants  d'une  poignée  de 
privilégiés.  Dès  le  soir  du  o  mai,  il  décide 
de  ne  rien  voter  qu'en  assemblée  générale. 
Les  deux  autres  ordres  prennent  des  réso- 
lutions contraires,  la  noblesse  par  les  quatre 
cinquièmes  des  votants,  le  clergé  à  quelques 
voix  de  majorité  seulement. 

Voilà  donc  la  lutte  engagée.  Pour  en  sortir 
vainqueur,  il  suffit  au  tiers  de  garder  ses 
positions  et  d'attendre.  Il  se  réunit  tous  les 
jours  dans  la  salle  commune,  dans  la  salle 
des   séances  publiques,    il    parle   devant   les 
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tribunes  qui  l'applaudissent,  mais  il  ne  vote 
rien.  Il  témoigne  ainsi  de  sa  résolution  de 
travailler  en  dénonçant  au  pays  la  mauvaise 
volonté  de  ses  adversaires.  Si  les  travaux  de 
l'assemblée  ne  commencent  pas,  malgré  le 
vœu  de  la  nation,  l'opinion  publique  connaîtra 
et  désignera  bientôt  les  vrais  coupables.  Elle 
les  désigne,  en  effet,  avec  violence,  La  noblesse 
et  le  clergé,  déjà  peu  populaires,  sont  accusés 
en  termes  insultants  de  rendre  inutile  la 
convocation  des  États  généraux,  de  paralyser 
tous  les  efforts  que  tentent  les  gens  de  bien 
pour  remédier  aux  maux  de  la  patrie. 

Le  bas  clergé,  les  curés  de  campagne,  parti- 
culièrement, qui  sont  plus  rapprochés  du  tiers 
par  leur  origine  et  qui  partagent  ses  senti- 
ments, se  détachent  les  premiers  de  leur 
ordre  pour  se  réunir  à  leurs  collègues  dans  la 
salle  commune.  C'est  grâce  à  eux  que  l'As- 
semblée nationale  peut  se  constituer,  L'évê- 
que  de  Versailles  le  rappelait  dernièrement 
avec  raison.  On  ne  devrait  jamais  oublier  la 
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part  qui  revient  au  clergé  dans  les  commen- 
cements de  la  Révolution.  Ce  n'est  même  plus 
seulement  une  fraction  du  clergé,  c'est  la 
majorité  de  Tordre  (149  voix  contre  133)  qui 
décide  le  19  juin  qu'elle  siégera  en  commun 
avec  les  représentants  du  tiers. 

On  connaît  les  scènes  qui  suivent,  la  ferme- 
ture de  la  salle  des  Etats,  le  serment  du  Jeu 
de  Paume,  rintervention  imprudente  du  roi 
pour  maintenir  la  séparation  des  trois  ordres, 
la  démission  offerte  par  Necker,  la  réponse  de 
Mirabeau  au  marquis  de  Dreux-Brézé.  Six 
semaines  seulement  se  sont  écoulées  depuis 
la  convocation  des  États  généraux;  dans  ce 
court  espace  de  temps,  la  destinée  de  la 
royauté  se  décide.  Le  3  mai,  elle  gardait 
encore  tout  son  prestige;  le  20  juin,  la  popu- 
larité du  roi  est  atteinte,  celle  de  l'Assemblée 
grandit.  Le  })rincc  lui-même  en  est  réduit, 
non  seulement  à  accepter,  mais  à  ordonner 
cette  réunion  des  trois  ordres  qu'il  a  d'abord 

iiitcrdilo.  Il  reconnaît  ainsi,  et  il  consacre  le 
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pouvoir  d'une  assemblée  dont  le  nom  seul 
lui  avait  paru  une  atteinte  à  ses  droits.  «  Je 
suis  déterminé  à  tous  les  sacrifices,  disait-il 
aux  représentants  de  la  noblesse  qui  lui  con- 
seillaient la  résistance,  je  suis  sans  finances  et 
sans  soldats.  » 


m 


Ces  deux  forces,  en  effet,  lui  manquaient. 
Il  ne  pouvait  obtenir  la  première  que  de  la 
bonne  volonté  des  députés.  Sur  la  seconde,  on 
se  faisait  autour  de  lui  des  illusions  qu'il  ne 
partageait  peut-être  pas,  mais  qui  devaient  lui 
être  aussi  funestes  que  s'il  les  avait  parta- 
gées. Tout  en  cédant  momentanément  à 
l'orage,  la  cour  ne  se  considère  pas  comme 
battue  par  la  représentation  nationale.  On  fait 
venir  des  régiments  sur  lesquels  on  compte 
pour  mettre  à  la  raison  les  députés.  Mais, 
dans    ces    moments    de    crise,    lorsque    les 
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esprits  sont  livrés  à  toutes  les  inquiétudes,  il 
est  bien  rare  que  l'instinct  populaire  ne  devine 
pas  le  danger.  Celui-ci  est  tout  de  suite  pres- 
senti et  aussitôt  conjuré.  A  mesure  que  les 
troupes  traversent  Paris,  suisses,  dragons, 
hussards,  artilleurs,  sont  comblés  de  caresses, 
emmenés  et  fêtés  au  Palais-Royal,  oii  on  leur 
demande  s'ils  auraient  le  courage  de  tirer  sur 
leurs  frères.  Les  gardes  françaises  se  distin- 
guent entre  tous  par  la  chaleur  de  leur  patrio- 
tisme. L'autorité  militaire  essaye-t-çUe  de  les 
punir,  la  foule  court  à  l'Abbaye,  les  délivre  et 
les  porte  en  triomphe.  Quelques  jours  plus 
tard,  les  mêmes  gardes  françaises  reçoivent  à 
coups  de  fusil  les  escadrons  étrangers  du 
prince  de  Lambesc,  qui  chargent  les  Pari- 
siens. Puis  la  population  prend  les  armes  et 
s'organise  en  milices  pour  prévenir  les  désor- 
dres de  la  rue.  Dès  lors  la  garde  nationale  est 
créée,  le  roi  n'a  plus  d'armée  et  la  Révolution 
en  a  une. 

A  l'impuissance  de  l'armée  royale   corres- 
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pond  le  déchaînement  des  fureurs  populaires. 
Sans  beaucoup  de  danger  et  sans  beaucoup 
de  gloire,  on  prend  la  Bastille  sur  laquelle  on 
s'acharne  avec  une  sorte  de  rage.  La  forte- 
resse fait  depuis  long-temps  horreur  aux  Pari- 
siens ;  elle  les  menace  de  ses  canons,  elle 
représente  surtout  pour  eux  ce  qu'il  y  a  de 
plus  odieux  dans  l'ancien  régime,  le  pouvoir 
arbitaire,  les  lettres  de  cachet,  la  condamna- 
tion des  innocents,  les  longues  tortures  des 
détenus  enfermés  là  sans  jugement,  sans 
recours  possible,  sans  espoir  de  délivrance. 
La  prise  de  la  Bastille  exprime  si  bien  une 
pensée  d'affranchissement  que  dans  toutes  les 
capitales  de  l'Europe,  la  nouvelle  en  est  reçue 
avec  enthousiasme  par  les  amis  de  la  liberté. 
M.  de  Ségur  raconte  que,  le  jour  où  on  la 
connut  en  Russie,  des  démonstrations  d'allé- 
gresse éclatèrent  publiquement.  On  voyait  des 
personnes  qui  ne  se  connaissaient  pas  s'em- 
brasser dans  les  rues  pour  se  témoigner  leur 
joie.  La  province  imite  Paris.  Presque  par- 
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tout  les  forts,  les  châteaux  occupés  autrefois 
par  les  troupes  royales,  tombent  entre  les 
mains  des  milices  bourgeoises  qui  s'organi- 
sent. Dans  les  campagnes,  on  ne  sent  plus  nulle 
part  le  frein  d'une  autorité.  Les  haines  parti- 
culières s'assouvissent  impunément.  On  brûle 
et  on  pille  les  châteaux  pour  punir  la  noblesse 
de  sa  longue  domination.  Ce  sont  les  ran- 
cunes accumulées  depuis  des  siècles  qui  écla- 
tent enfin  sans  obstacles,  n'étant  plus  conte- 
nues par  un  pouvoir  régulier.  C'est  dans  tout 
le  royaume  une  explosion  de  vengeance  ana- 
logue aux  passions  sauvages  qui  soulèvent  la 
population  parisienne  lorsqu'elle  porte  au 
bout  des  piques  les  têtes  coupées  du  marquis 
de  Launay,  de  Flesselles,  de  Foulon,  de  Ber- 
tier.  D'après  les  dessins  de  Girodet,  M.  Hippo- 
lyte  Gautier  reproduit  quelques-unes  de  ces 
scènes  dans  leur  effrayante  réalité. 

L'Assemblée  nationale,  avertie  par  les  nou- 
velles qui  arrivent  de  province,  comprend  tout 
de  suite  la  portée  de  ces  mouvements  popu- 
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laires.  Au  fond,  le  paysan  veut  s'affranchir 
des  redevances  qui  pèsent  sur  lui,  du  cens 
qu'il  doit  au  seigneur,  de  la  dîme  qu'il  doit 
aux  ministres  du  culte.  Apre  au  gain,  dur  à  la 
fatigue,  jaloux  de  posséder  enfin  cette  terre 
qu'il  cultive,  il  satisfait  ses  haines,  mais  il 
tient  encore  plus  à  la  satisfaction  de  ses  inté- 
rêts. 

Pendant  la  nuit  mémorable  du  4  août , 
dans  une  heure  d'entraînement  réfléchi,  avec 
une  émulation  réelle  de  générosité  où  entre 
une  part  de  calcul,  avec  la  secrète  espérance 
que  tant  de  sacrifices  seront  payés  de  retour, 
l'Assemblée  accorde  au  peuple  des  campa- 
g'nes  et,  par  surcroît,  à  celui  des  villes  l'abo- 
lition de  tous  les  privilèges.  A  deux  heures 
du  matin,  il  ne  reste  plus  rien  du  servag-e,  de 
la  féodalité,  des  dîmes,  de  la  vénalité  des 
offices,  des  jurandes  et  des  maîtrises.  Le 
régime  sous  lequel  ont  gémi  si  longtemps  les 
populations  laborieuses  a  disparu  comme  par 
enchantement.  «  C'est  cette  nuit,  dit  Camille 
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Desmoulins,  qui  a  réintégré  les  Français  dans 
les  droits  de  l'homme,  qui  a  déclaré  tous  les 
citoyens  égaux,  ég-alement  admissibles  aux 
dignités,  aux  emplois  publics;  qui  a  arraché 
tous  les  offices  civils,  ecclésiastiques  et  mili- 
taires à  l'argent,  à  la  naissance  et  au  prince 
pour  les  donner  à  la  nation  et  au  mérite.  » 

Le  11  août,  un  décret  de  l'Assemblée  natio- 
nale transforme  en  lois  les  résolutions  géné- 
reuses qui  ont  été  prises  dans  la  nuit  du  4.  Le 
régime  féodal  a  vécu.  Malheureusement  il  est 
trop  tard.  Ce  qu'on  accorde  au  peuple,  le 
peuple  l'a  déjà  pris.  On  lui  remet  la  dîme,  il 
ne  la  paye  plus,  on  le  dispense  des  corvées 
seigneuriales,  il  s'en  est  presque  partout 
affranchi;  le  seigneur  renonce  au  droit  de 
chasse  et  nul  part  ce  droit  n'est  plus  respecté; 
depuis  plusieurs  mois  les  forêts  et  les  cam- 
pagnes sont  peuplées  de  chasseurs  qui  fusillent 
le  gibier. 

Quant  au  roi,  rien  ne  le  sauvera  plus;  il 
a   eu   beau    accepter   la  mairie   de  Paris  et 
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M.  Bailly.  la  carde  nationale  et  M.  de 
la  Fayette;  il  a  beau  rappeler  M.  Necker  et 
se  soumettre  à  toutes  les  décisions  deTAssem- 
blée.  Pour  lui,  aussi,  il  est  trop  tard.  Il  no 
retrouvera  pas  la  confiance  de  son  peuple. 
Aucune  puissance  humaine  ne  le  défendra 
plus  contre  l'impopularité  croissante  de  la 
reine  et  de  la  cour  dont  l'opinion  publique, 
par  un  reste  d'attachement  à  sa  personne,  par 
respect  pour  la  royauté,  l'avait  longtemps 
séparé.  Pendant  que  Paris  meurt  de  faim,  les 
gardes  du  corps  offrent  à  Versailles  un  ban- 
quet aux  officiers  du  régiment  de  Flandre,  la 
reine  y  assiste  avec  le  dauphin  et  y  entraîne  le 
roi.  On  raconte  qu'après  leur  départ,  quelques- 
uns  des  convives  ont  arboré  la  cocarde  blanche 
et  foulé  aux  pieds  la  cocarde  nationale.  Des 
bruits  de  complot  contre  l'Assemblée  recom- 
mencent à  circuler.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  amener  à  Versailles  ces  bandes 
d'hommes  et  de  femmes  qui,  le  o  octobre, 
vont    V  chercher  le  roi   pour    le   conduire    à 
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Paris.  Là,  il  sera  mieux  surveillé,  les  précau- 
tions contre  son  entourage  seront  plus  faciles 
à  prendre.  Déjà  on  parle  tout  haut  de  l'abdi- 
cation du  souverain  et  de  la  possibilité  d'une 
régence. 

Quelles  réflexions  ont  dû  traverser  l'esprit  de 
Louis  XVI  dans  ce  pénible  voyage!  Quel  con- 
traste entre  l'enthousiasme  respectueux  dont 
il  était  l'objet  neuf  mois  auparavant  et  l'atti- 
tude triomphante  de  la  foule  qui  s'est  emparé 
de  lui  comme  d'un  otage!  En  janvier,  la 
nation  Tacçlamait  comme  le  sauveur  de  la 
patrie;  il  semblait  tenir  entre  ses  mains  les 
destinées  d'un  grand  peuple.  En  octobre,  il 
n'est  plus  que  le  protégé  ou  plutôt  encore  le 
prisonnier  de  ses  sujets.  Que  de  chemin,  du 
reste,  la  France  tout  entière  a  parcouru  en 
moins  d'une  année!  Les  comédiens  français 
joueront  le  l'^'"  janvier  1790  une  comédie  inti- 
tulée le  Réveil  cV Epiménide  à  Paris,  ou  les 
Étrennes  de  la  liberté.  C'est  l'histoire  d'un 
revenant  du  siècle  de  Louis  XIV  qui  s'étonne 
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de  trouver  au  bout  de  cent  ans  la  capitale  et 
la  nation  si  complètement  transformées.  L'au- 
teur de  cette  piquante  fiction  n'aurait  pas  eu 
besoin  de  faire  revenir  son  héros  de  si  loin. 
Il  suffisait  d'endormir  Epiménide  au  mois  de 
mai  et  de  le  réveiller  au  mois  d'octobre  1789. 
En  sortant  de  ce  court  sommeil,  il  n'aurait 
retrouvé  ni  la  Bastille,  ni  la  cour  de  Ver- 
sailles, ni  les  trois  ordres,  ni  les  biens  du 
clergé,  ni  les  couvents,  ni  les  vœux  monas- 
tiques, ni  aucun  vestige  des  droits  féodaux, 
ni  les  Parlements,  et,  dans  la  garde  natio- 
nale toute-puissante,  il  n'aurait  guère  reconnu 
la  vieille  armée  du  roi.  Comme  l'écrivait 
Mme  de  Staël  à  Gustave  III  :  «  Je  me  demande 
si  mille  ans  se  sont  écoulés  depuis  un  an, 
depuis  un  mois,  depuis  quinze  jours  ». 

Tous  ces  prodiges  se  sont-ils  accomplis  sans 
désordres,  sans  violence  et  sans  crimes? 
Hélas!  non.  Mais  il  est  rare  que  les  grandes 
choses  ne  se  payent  point  par  des  larmes  et 
par  du  sang.  Dans  cette  œuvre  gigantesque 
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de  la  Révolution  si  Ton  doit  regretter  que  les 
moyens  employés  n'aient  pas  toujours  été 
honnêtes  ni  pacifiques,  personne  du  moins  ne 
méconnaîtra  la  rapidité  et  la  grandeur  des 
résultats. 


CHAPITRE  II 


LA   FAMILLE.    —  L  ÉDUCATION.    —   LA  JEUNESSE 


I 

Un  homme  remplit  de  sa  renommée  et  de 
sa  gloire  celte  année  extraordinaire  ;  c'est 
celui  dont  nous  entreprenons  de  raconter 
l'histoire,  c'est  Mirabeau. 

Pour  bien  comprendre  son  caractère, 
essayons  d'abord  de  le  replacer  au  milieu  des 
siens,  parmi  les  descendants  de  cette  race 
dure,  violente  et  inquiète  qui  vient  peut-être 
d'Italie,  peut-être  simplement  de  Marseille, 
et  qui  a  fini  par  porter  jusqu'à  Paris  son  ori- 
ginalité hautaine.  Partout  où  ils  passent,  les 
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RiqueUi  ou  Riquet,  devenus  Mirabeau,  se 
font  remarquer  depuis  un  siècle  par  un  air  de 
singularité  tranchante .  D'après  le  propre 
témoignage  de  l'un  d'eux,  lorsqu'ils  se  pré- 
sentent dans  le  monde,  on  s'attend  toujours, 
de  leur  part,  à  quelque  emportement  ou  à 
quelque  saillie. 

Auprès  du  Lerceau  de  l'enfant  qui  sera  le 
comte  Gabriel  de  Mirabeau,  au  château  du 
Bignon,  dans  le  Gâtinais,  le  7  mars  1749, 
se  pressent  trois  personnes,  dont  deux  au 
moins  exerceront  sur  sa  destinée  une  in- 
fluence décisive ,  D'abord ,  la  g-rand'mère  , 
Mlle  de  Castellane,  la  veuve  de  l'héroïque 
marquis  Jean-Antoine,  laissé  pour  mort  au 
combat  de  Gassano,  où  toute  l'armée  du 
prince  Eugène  lui  passa  sur  le  corps,  guéri 
contre  toute  attente,  et  si  bien  guéri  qu'il  eut 
depuis  sept  enfants.  Dans  la  maison  de  son 
fils,  la  vénérable  aïeule  est  entourée  de  tous 
les  respects  en  même  temps  qu'elle  y  jouit 
d'une  autorité  incontestée.  Seulement  elle  se 
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mêle  peu  au  reste  de  la  famille;  elle  ne  se 
familiarise  avec  personne,  elle  lient  à  distance 
ses  pelils-enfants  aussi  bien  que  les  étrangers. 
Les  habitudes  de  piété  austère  qui  l'absorbent 
la  rendent  impropre  au  rôle  d'éducatrice.  Il 
ne  faut  pas  compter  sur  elle  pour  former  le 
caractère  du  jeune  comte;  elle  le  verra  trop 
peu  et  de  trop  loin. 

Le  chef  de  la  maison,  le  père  de  l'orateur, 
était  au  contraire  un  éducateur  passionné. 
M.  Louis  de  Loménie  nous  a  fait  connaître  à 
fond  ce  personnage  extraordinaire,  qu'on  ne 
connaissait  guère  auparavant  que  par  le  bruit 
qui  s'est  fait  autour  de  VAmi  des  hommes  et 
par  l'éclat  de  ses  démêlés  avec  son  fils.  Nature 
puissante,  mais  peu  équilibrée,  le  marquis 
de  Mirabeau  était  plus  capable  de  concevoir 
et  d'exprimer  des  idées  que  de  les  mettre  à 
exécution.  Sa  vie  se  consume  en  efforts  que 
les  événements  déconcertent.  Son  imagina- 
tion a  des  visées  grandioses  et  en  même 
temps    systématiques  auxquelles   ne    se   plie 
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pas,  en  général,  la  nature  des  choses.  Avant 
tout,  et  dès  sa  jeunesse,  il  est  possédé  du 
désir  d'augmenter  l'héritage  qu'il  a  reçu  de 
ses  ancêtres,  de  laisser  à  ses  descendants  une 
grande  situation  sociale.  C'est  pour  cela  qu'il 
abandonne  le  service  à  vingt-huit  ans,  afin 
d'épouser  une  fille  unique  et  une  riche  héri- 
tière, Mlle  de  Vassan.  Malheureusement  pour 
lui,  la  succession  de  Mme  de  Yassan  se  fit 
longtemps  attendre;  et,  quand  elle  s'ouvrit,  sa 
femme,  brouillée  avec  lui,  la  réclama  tout 
entière.  11  eut  donc  tous  les  inconvénients  d'un 
mariage  mal  assorti,  sans  en  recueillir  les 
avantages. 

En  4749,  au  moment  oii  naquit  Mirabeau, 
le  ménage  n'était  pas  encore  désuni.  Onze 
enfants  se  succédaient  même,  comme  pour 
témoigner,  disait  le  marquis,  «  de  la  sorte 
d'attachement  turbulent  dont  sa  femme  le 
faisait  enrager  ».  Mais  le  caractère  de  Mlle  de 
Vassan,  son  inégalité  d'humeur,  ses  emporte- 
ments, ses  violences,  le  désordre  de  sa  tenue 
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et  de  sa  toilette,  détruisent  peu  à  peu  la  paix 
du  foyer  domestique.  Avec  une  femme 
pareille,  le  rêve  du  marquis,  celui  de  conso- 
lider et  d'agrandir  sa  maison,  ne  se  réalisera 
jamais.  La  marquise  ne  sait  se  soumettre  à 
aucune  contrainte,  obéir  à  aucun  devoir,  pas 
même  s'assujettir  à  des  heures  de  repas  régu- 
lières. La  présence  de  convives  invités  à  sa 
table  ne  l'empêche  pas  de  suivre  sa  fantaisie. 
Aucun  souci  des  convenances,  aucun  respect 
de  soi-même,  le  règne  perpétuel  du  caprice 
et  des  orages,  voilà  le  plus  clair  de  la  dot  que 
Mlle  de  Vassan  apporte  à  son  mari. 

Dans  ses  rêves  d'agrandissement  et  de 
gloire,  le  marquis  trouve  au  contraire,  parmi 
les  siens,  le  plus  dévoué  des  auxiliaires  chez 
son  frère  le  bailli.  Celui-ci  joue  le  rôle  de 
frère  cadet  avec  une  abnégation  admirable  : 
tout  ce  qu'il  possède,  tout  ce  qu'il  acquiert,  il 
le  met  sans  compter  à  la  disposition  du  chef 
de  la  famille,  en  y  ajoutant  les  témoignages 
d'affection  les  plus  délicats»  Il  aime  les  enfants 
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du  marquis  comme  s'ils  étaient  les  siens,  et 
ne  s'occupe  de  sa  propre  fortune  que  pour 
travailler  à  la  leur.  Mais  le  service  du  roi  ou 
celui  de  rordrc  de  Malte  le  retiennent  bien 
souvent  loin  de  la  France.  Il  ne  pourra  donc, 
comme  il  le  voudrait,  prendre  sa  part  de 
l'éducation  de  son  neveu. 


II 


C'est  cependant  ce  neveu,  cet  unique  héritier 
du  nom,  qui,  avant  la  naissance  d'un  second 
fds,  remplit  presque  complètement  la  corres- 
pondance des  deux  frères.  Sa  naissance  a  été 
accueillie  par  eux  avec  transports;  un  premier 
enfant  mâle  était  mort  en  bas  âge  par  acci- 
dent. Le  comte  Gabriel  vint  au  monde  un 
pied  tordu  et  la  langue  enchaînée  par  le  filet, 
mais  dans  des  conditions  de  vigueur  excep- 
tionnelles, avec  deux  dents  déjà  formées, 
comme  Louis  XIV. 

Sur  cette  tète  allaient  reposer  désormais  les 
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espérances  d'un  père  et  d'un  oncle  qui  pous- 
saient tous  deux  au  plus  haut  degré  le  culte 
et  l'orgueil  de  la  race.  Tout  ce  qui  le  concerne 
va  prendre  désormais  entre  les  deux  frères 
les  proportions  d'un  événement.  Ils  éprou- 
vent, pour  commencer,  à  son  sujet  une  pre- 
mière mortification.  Jusqu'à  lui,  la  race  des 
Mirabeau  a  été  remarquable  par  sa  beauté. 
Celui-ci  n'a  point  hérité  des  traits  réguliers 
de  ses  ancêtres.  Un  accident  l'enlaidit  encore. 
Faute  d'avoir  subi  l'opération  alors  fort 
redoutée  de  l'inoculation,  il  est  atteint  à  l'âge 
de  trois  ans  d'une  petite  vérole  que  sa  mère 
ne  sait  pas  soigner  et  qui  laisse  sur  son 
visage  des  traces  profondes.  «  Ton  neveu 
est  laid  comme  celui  de  Satan  »,  écrit  le 
marquis  au  bailli  en  1754. 

Des  symptômes  plus  graves  inquiètent  le 
père.  Il  trouve  dans  son  fils  des  traits  de  res- 
semblance frappante  avec  la  famille  de  sa 
femme  qu'il  déteste,  u  Cet  enfant,  dit-il  avec 
amertume,  a  la  pourtraicture  achevée  de  son 
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odieux  grand-père,  M.  de  Vassan.  »  Ces  appré- 
hensions ne  sont  que  trop  justifiées.  Mirabeau 
ne  ressemblera  pas  seulement  à  sa  mère  au 
physique,  il  lui  ressemblera  aussi  beaucoup 
trop  au  moral. 

Il  faut  néanmoins  faire  de  lui  un  homme. 
Le  marquis  s'y  applique  avec  un  soin  qui 
pourrait  paraître  excessif  si  nous  ne  connais- 
sions les  habitudes  systématiques  de  son 
esprit  et  les  projets  ambitieux  qu'il  caresse 
pour  l'aîné  de  sa  race.  Il  appartient  à  un 
siècle  où  tous  les  problèmes  de  l'éducation 
sont  soulevés;  lui-même  professe  sur  cette 
question  des  idées  personnelles,  et  il  élève  son 
fils  d'après  des  principes  qui  font  penser  à 
V Emile  de  Rousseau. 

D'abord,  quoique  sa  fortune  soit  déjà 
embarrassée  et  que  la  charg-e  soit  lourde,  il  le 
confie  à  un  gouverneur  qui  paraît  avoir  été 
choisi  de  la  manière  la  plus  heureuse.  Voici 
le  portrait  qu'en  fait  lé  marquis,  après  cinq 
ans    d'expérience  :    «    Un    homme  vraiment 
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supérieur  par  le  maintien,  Tespril,  et  surtout 
le  cœur,  également  propre  aux  grandes  choses 
et  aux  moindres,  maître  dans  tous  les  arts 
libéraux,  né  même  avec  cette  sorte  de  talent 
qui  comprend  l'intelligence  et  l'exécution  de 
tous  les  arts  mécaniques,...  un  homme  enfui 
que  je  n'ai  pu  trouver  faible  et  intercadent  sur 
rien  et  dont  le  cœur  excellent  s'est  pris  d'un 
attachement  sans  bornes  pour  moi.  » 

Avec  un  tel  maître,  l'esprit  de  l'enfant  sera 
bien  dirigé,  peut-être  même  trop  dirig-é.  Plus 
lard  Mirabeau  s'en  plaignit  souvent.  Il  semble 
qu'une  main  trop  lourde  ait  pesé  sur  sa  jeu- 
nesse pour  en  comprimer  l'essor.  C'était  l'avis 
de  l'excellent  bailli,  qui,  dans  une  de  ses 
rares  visites,  avait  jugé  le  gouverneur  et 
l'élève.  «  J'avoue,  écrit-il,  que  Poisson  m'a 
paru  un  homme  de  mérite;  je  crains  cepen- 
dant qu'il  n'ait  pas  laissé  assez  de  ce  que  les 
Italiens  appellent  sfoijo  aux  saillies  de  l'esprit 
cbaud  de  cet  enfant,  et  qu'en  le  contenant,  il 
n'ait  pour  ainsi  dire  encombré  le  fourneau.  » 
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Si  «  le  fourneau  »  avait  été  moins  solide,  il 
aurait  pu  en  effet  éclater.  Mais  la  puissante 
organisation  de  Mirabeau  résista  à  cet  encom- 
brement de  matières,  à  l'accumulation  de  con- 
naissances que  Timapination  fumeuse  du  père 
et  rérudition  solide  du  gouverneur  entassaient 
à  Fenvi  dans  ce  jeune  cerveau.  Il  en  tira 
même  ce  profit  particulier,  d'acquérir  des 
notions  de  tout  supérieures  à  celles  de  son 
âge,  de  ne  se  trouver  plus  tard  dépaysé  dans 
aucun  genre  d'études,  et  d'avoir  appris  de 
bonne  heure  à  supporter  sans  fléchir  une 
somme  de  travail  extraordinaire.  Par  la  fécon- 
dité et  par  l'activité  de  son  esprit,  Mirabeau 
sera  bien  le  digne  fils  de  son  père.  Au  milieu 
des  entraînements  d'une  vie  dissipée,  il  écrivit 
presque  autant  et  sur  autant  de  sujets  que 
l'infatigable  Aini  des  hommes.  «  Si  ma  main 
était  de  bronze,  disait  le  père,  elle  serait  usée 
à  force  d'écrire.  »  La  plume  à  la  main,  le  fils 
lui  tiendra  tête  sans  jamais  se  lasser. 

Le  marquis  ne  peut  méconnaître  la  préco- 
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cité  de  cette  belle  intelligence.  Il  en  est  même 
quelquefois  étonné.  Le  caractère  de  son  fils, 
qu'il  étudie  de  près,  le  surprend  surtout  par 
des  inégalités  dont  on  suit  la  trace  dans  les 
confidences  qu'il  adresse  tantôt  à  Mme  de 
Rochefort,  tantôt  à  son  frère  le  bailli.  Un 
jour  il  est  content  de  lui,  il  fait  son  éloge;  le 
lendemain  il  le  juge  avec  une  extrême  sévé- 
rité. En  septembre  4759,  il  annonce  que  l'en- 
fant «  promet  un  fort  joli  sujet,  n'ayant  plus 
trace  d'humeur,  de  bassesse  ni  de  men- 
songes ».  Un  mois  auparavant  il  écrivait  à 
Mme  de  Rochefort  :  «  L'aîné  de  mes  garçons 
vendra  £on  nom  ».  A  mesure  que  Mirabeau 
grandit ,  les  appréhensions  du  père  augmen- 
tent. 

Il  y  a  surtout  un  moment  difficile.  C'est 
celui  où  l'excellent  gouverneur  Poisson 
ayant  épuisé  sa  science,  n'ayant  presque  plus 
rien  à  apprendre  au  jeune  comte,  il  semble 
nécessaire  d'éloigner  celui-ci  de  la  maison 
paternelle  pour  le  préparer  au  service  mili- 
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taire,  comme  il  convient  à  un  gentilhomme 
de  son  nom  et  de  sa  race.  «  On  ne  le  peut, 
écrit  le  marquis,  ni  lâcher  ni  tenir  davan- 
tage. ))  Un  autre  serait  naturellement  envoyé 
à  une  de  ces  académies  dans  lesquelles  la 
jeune  noblesse  se  forme  pour  la  g-uerre.  Mais 
le  marquis  craint  la  liberté  dont  on  y  jouit,  il 
cherche  un  moyen  terme  entre  la  vie  de 
famille  et  l'académie.  Après  avoir  essayé  sans 
succès  d'une  maison  particulière,  il  se  décide 
à  placer  son  fils  dans  une  pension  célèbre  du 
temps,  chez  l'abbé  Choquard,  rue  et  barrière 
Saint-Dominique  à  Paris.  Ce  n'était  point  du 
tout,  comme  l'ont  dit  quelques  biographes,  une 
maison  de  correction.  C'était,  au  contraire, 
une  institution  fort  à  la  mode,  où  Mirabeau 
passa  plusieurs  années  avec  des  étrangers  de 
distinction,  notamment  avec  les  deux  Elliot, 
dont  l'un  devint  comte  de  Minto  et  resta 
son  ami. 

Chez  l'abbé  Choquard,  on  consacrait  beau- 
coup de  temps  aux  exercices  militaires,  mais 
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on  ne  nég-ligeait  pas  la  vie  intellectuelle. 
C'est  là  que,  pour  la  première  fois,  Mirabeau 
va  être  jugé  par  ses  pairs.  Il  donne  déjà  de 
lui  une  opinion  analogue  à  celle  que  le  monde 
portera  plus  tard  sur  sa  personne.  «  Tran- 
chant dans  la  conversation,  gauche  dans  ses 
manières,  disgracieux  de  tournure,  sale  dans 
ses  vêtements,  par-dessus  tout  d'une  suffi- 
sance sans  bornes.  »  Voilà  la  première 
impression  qu'il  produit  sur  ses  camarades. 
Mais  ce  qui  corrige,  ce  qui  adoucit  ce  juge- 
ment, c'est  que,  malgré  ces  défauts  exté- 
rieurs, il  y  a  en  lui  une  irrésistible  puissance 
de  séduction.  Chaque  fois  qu'il  le  voulut  ou 
qu'il  y  eut  intérêt,  il  réussit  à  séduire  et  à 
dominer  ceux  qui  l'entouraient,  son  père  lui- 
même,  quoique  celui-ci  fût  si  en  défiance,  si 
prévenu  contre  des  manières  «  qui  sentent  le 
comédien  ».  Le  marquis  ayant  voulu  le  trans- 
férer un  jour  dans  une  pension  plus  sévère, 
tous  les  élèves  de  l'abbé  Ghoquard  protestent 
et  pétitionnent  en  faveur  du  jeune  comte. 
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Là  aussi  ils  applaudissent  à  ses  débuts  lit- 
téraires et  oratoires.  Le  jour  de  la  Saint- 
Louis,  en  1769,  toute  la  pension  écoute  un 
éloge  du  prince  de  Condé  mis  en  parallèle 
avec  Scipion  l'Africain,  dont  l'abbé  Clioquard 
est  si  content  qu'il  en  fait  faire  un  compte 
rendu  dans  les  journaux,  sans  doute  pour 
recommander  sa  maison  au  public.  Le  rédac- 
teur du  recueil  de  Bachaumont  dit  à  ce  pro- 
pos :  «  On  voit  que  ce  jeune  aiglon  vole  déjà 
sur  les  traces  de  son  illustre  père  ».  Et  il 
ajoute  avec  raison  :  «  Le  fils  a  plus  de  net- 
teté, plus  d'élégance  dans  son  style  ».  Les 
idées  tumultueuses  du  père  s'éclairciront,  en 
effet,  dans  le  cerveau  mieux  équilibré  du  fils. 

En  attendant,  le  futur  orateur  fait  son 
apprentissage  à  Saintes,  dans  le  régiment  de 
Berri-cavalerie,  que  le  marquis  a  choisi  parce 
qu'il  est  commandé  par  un  colonel  très 
sévère.  Cet  apprentissage  réserve  au  père  plus 
d'une  pénible  surprise.  Mirabeau  passe  en 
prison  une  partie  de  la  première  année  et  au 


44  VIE   DE  MIRABEAU. 

commencement  de  la  seconde  se  sauve  à 
Paris,  après  avoir  fait  au  jeu  une  dette  de 
80  louis.  On  le  rattrape  et  on  l'enferme  à  Tile 
de  Ré.  A  ce  moment,  le  bailli,  qui  craint  de 
nouveaux  éclats,  enverrait  volontiers  son 
neveu  aux  colonies  hollandaises,  d'oii  on  ne 
revient  pas.  «  Ces  clioses-là,  répond  le  mar- 
quis, sont  plus  faciles  à  projeter  qu'à  parfaire, 
surtout  dans  le  temps  qui  court  et  avec  un 
drôle  qui  a  toute  Tintrigue  du  diable  et  de 
l'esprit  comme  un  démon.  Le  marquis  de 
Lambert  me  disait  l'autre  jour  qu'il  avait 
partagé  la  ville  et  la  province  et  que,  malgré 
son  caractère  odieux,  il  aurait  trouvé  dans 
la  ville  de  Saintes  20  000  livres  qui  n'y 
sont  pas.  » 

Le  bailli  subira  à  son  tour  l'ascendant  de 
ce  neveu  maudit  lorsque  Mirabeau  reviendra 
de  l'expédition  de  Corse,  où  il  servit  comme 
sous-lieutenant  dans  la  légion  de  Lorraine. 
Il  semble  qu'il  y  ait  eu  là  une  heureuse 
secousse  dans  cette  vie  jusqu'alors  si  dissipée. 
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L'aclion  a  été  un  instant  pour  cette  nature 
fougueuse  le  meilleur  des  dérivatifs.  A  quelque 
tâche  que  Mirabeau  s'applique,  il  y  paraît 
tout  de  suite  supérieur.  C'est  là  le  secret  de 
l'empire  qu'il  exerce.  En  Corse,  il  se  croit 
fait  pour  la  g-uerre,  il  le  dit  hautement,  il  le 
prouve  dans  une  certaine  mesure  et  il  le  per- 
suade autour  de  lui.  Le  major  de  la  légion 
de  Lorraine,  le  chevalier  de  Villereau,  décla- 
rait «  n'avoir  pas  connu  d'homme  né  avec 
de  plus  grands  talents  que  le  comte  de  Mira- 
beau pour  le  métier  des  armes  ». 

Ce  sera  aussi  l'avis  du  bailli,  qui,  lassé  de 
ses  longues  croisières,  a  fini  par  s'établir  en 
Provence,  où  il  défend  les  intérêts  de  son  frère 
et  où  il  reçoit  son  neveu.  Celui-ci,  comme  dit 
son  père,  «  joue  aussitôt  ses  grandes  marion- 
nettes »  pour  s'emparer  de  l'esprit  du  bailli 
dont  il  connaît  la  bonté  et  l'influence.  Il 
compte  sur  lui  pour  rentrer  en  grâce  auprès 
du  marquis  toujours  résistant.  Dès  le  soir  de 
son  arrivée,  il  pousse  sa  pointe  et  enlève  la 
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position  d'assaut.  Il  laisse  riioimète  marin 
tout  étourdi  de  sa  verve  méridionale,  de  sa 
faconde,  de  la  prodigieuse  facilité  avec 
laquelle  il  traite  au  pied  levé  les  questions 
les  plus  difficiles.  S'agit-il  du  militaire,  il  en 
parle  en  homme  du  métier;  on  dirait  qu'il  a 
blanchi  sous  le  harnais.  S'agit-il  d'histoire 
ou  de  politique,  il  a  commencé  une  histoire 
de  Corse  qui  émerveille  le  bailli  :  «  S'il  n'est 
pas  pire  que  Néron,  écrit  l'excellent  homme 
au  marquis,  il  sera  meilleur  que  Marc-Aurèlc, 
car  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  trouvé  tant 
d'esprit.  Ma  pauvre  tête  en  était  absorbée;... 
ou  c'est  le  plus  adroit  et  habile  persifleur  de 
l'univers,  ou  ce  sera  le  plus  grand  sujet  de 
l'Europe  pour  être  pape,  ministre,  général  de 
terre  ou  de  mer,  chancelier  et  peut-être  agri- 
culteur. Tu  étais  quelqu'un  à  vingt-deux  ans, 
mais  pas  la  moitié.  »  Pendant  que  le  bailli 
parle,  Mirabeau  prend  des  notes  comme  pour 
témoigner  de  l'intérêt  qu'il  prend  à  ce  qu'on 
lui  dit  et  pour  flatter  la  vanité  de  son  inter- 
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locuteur.  C'était  du  reste  son  habitude.  Il 
meublait  ainsi  sa  mémoire  et  son  cerveau 
aux  dépens  des  autres.  Son  père  l'appelait 
ironiquement  «  la  pie  des  beaux  esprits  et 
le  geai  des  carrefours  ». 

Le  bailli  reste  sous  le  charme,  tant  qu'il 
garde  Mirabeau  auprès  de  lui.  Après  son 
départ,  il  en  rabat  un  peu,  lorsqu'il  s'aperçoit 
que  le  bon  apôtre,  non  content  de  faire  payer 
ses  anciennes  dettes,  en  a  contracté  de  nou- 
velles en  tirant  à  vue  sur  son  excellent  oncle. 
Le  père,  qui  connaissait  mieux  le  caractère 
de  son  fils  pour  l'avoir  pratiqué  plus  long- 
temps, avait  cependant  prévenu  le  bailli. 
«  Prends  garde,  écrivait-il,  si  tu  veux  le 
mener  dans  le  grand,  qu'il  ne  mène  ta  bourse 
dans  le  vide;...  pour  manger  dans  la  main, 
c'est  le  premier  homme  du  monde.  » 

Si  bien  averti  et  si  défiant  qu'il  soit,  l'intrai- 
table marquis  ne  résiste  pas  davantage  à  l'as- 
cendant de  Mirabeau,  une  fois  qu'il  a  consenti 
cà  le  recevoir  dans  le  château  d'Aig-iieperse  en 
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Limousin,  où  ses  affaires  l'appellent.  Sa  pre- 
mière impression  a  été  peu  favorable.  «  Or  sus, 
s'est  dit  le  père  en  écoutant  et  en  regardant 
l'aîné  de  sa  race,  voici  encore  un  Mirabeau  tout 
craché,  c'est-à-dire  un  être  fort  incommode, 
homme  d'esprit  d'abord  et  de  mérite,  ensuite 
sur  le  pavé.  Adieu  projets  de  fortune,  etc. 
C'est  la  fable  du  pot  au  lait.  »  Puis  la  séduc- 
tion personnelle  opère,  Mirabeau  devient  le 
secrétaire  de  son  père,  s'empare  de  sa  con- 
fiance et  pendant  deux  ans  va  le  dominer. 

Il  fait  même  sous  la  direction  de  Y  Ami  des 
hommes  un  premier  apprentissage  de  la  poli- 
tique, d'abord  en  constituant  dans  la  province 
du  Limousin  un  tribunal  de  conciliation,  une 
sorte  de  justice  de  paix  ou  de  conseil  de  prud'- 
hommes; puis  en  maintenant,  au  contraire, 
parmi  les  vassaux  turbulents  de  Provence, 
tous  les  droits  du  seigneur  suzerain.  Dans 
ces  deux  rôles  si  différents,  il  montre  déjà 
les  deux  aspects  de  son  caractère,  le  senti- 
ment d'humanité  et  de  justice  qui  fait  de  lui 
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un  homme  des  temps  nouveaux,  la  hauteur 
de  manières  par  laquelle  il  se  rattache,  quand 
il  le  veut,  aux  vieilles  races  aristocratiques. 

Surtout,  il  ne  passe  nulle  part  inaperçu. 
«  Monsieur  l'ouragan  »,  comme  l'appelle  son 
père,  emporte  de  haute  lutte  les  positions  les 
plus  difficiles.  A  Versailles,  il  se  fait  tout  de 
suite  sa  place  à  la  cour,  il  s'impose  par  son 
esprit  et  par  son  originalité  autant  que  par  la 
qualité  de  ses  alliances.  La  première  fois  qu'il 
est  présenté  au  vieux  comte  de  Maurepas,  il 
le  saisit  par  le  bouton  de  son  justaucorps. 
«  Au  reste,  écrit  le  marquis  au  bailli,  depuis 
cinq  cents  ans  on  a  toujours  souffert  des 
Mirabeau  qui  n'étaient  pas  faits  comme  les 
autres;  on  souffrira  encore  celui-ci.  Je  te  pro- 
mets en  outre  que  celui-là  ne  descendra  pas 
le  nom.  » 

Mirabeau  aborde  avec  la  même  confiance 
en  soi  et  la  même  audace  l'entreprise  capitale 
de  sa  jeunesse.  Il  se  met  en  tête  d'épouser 
une  des  plus  riches  héritières  de  Provence, 
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Mlle  de  Marignane,  que  se  disputent  les  prin- 
cipaux gentilshommes  du  pays;  il  a  contre 
lui  la  famille  et  l'entourage  de  la  jeune  per- 
sonne. Celle-ci  ne  témoigne  même  pas  pour 
lui  un  goût  très  vif,  elle  paraît  hésiter  entre 
ses  nombreux  prétendants.  Mais  il  la  presse, 
il  abuse  de  son  humeur  pacifique,  il  réussit 
à  la  compromettre  et  à  rendre  le  mariage 
indispensable. 

Victoire  sans  lendemain,  du  reste,  qui  n'a 
ni  plus  de  durée  ni  plus  de  portée  qu'une 
aventure.  Au  bout  de  quinze  mois  de  mariage, 
Mirabeau,  quoique  sa  femme  et  lui  eussent  un 
fort  beau  revenu,  avait  déjà  souscrit  pour 
200  000  livres  de  lettres  de  change.  Son  père 
et  son  beau-père,  justement  effrayés,  ne  trou- 
vaient d'autre  moyen  de  le  soustraire  aux 
poursuites  de  ses  créanciers  que  de  le  placer 
sous  la  main  du  roi,  suivant  l'expression  du 
temps,  en  le  faisant  enfermer  au  château  de 
Mirabeau. 


CHAPITRE  III 

LES  LETTRES  DE  CACHET.  —  LE  FORT  DE  JOUX 
M"»"^  DE  MONNIER.  —  LE  DONJON  DE  VINCENNES 


Tel  fut  le  commencement  d'une  série  d'em- 
prisonnements qui  allaient  jeter  le  jeune 
comte  hors  de  la  famille  et  de  la  société. 
Interné  au  début  à  Mirabeau,  un  peu  plus 
tard  à  Manosque,  il  commet  l'imprudence  de 
rompre  son  ban  et  d'aller  se  prendre  de  que- 
relle à  Grasse  avec  un  gentilhomme  pro- 
vençal. Cette  fois,  il  est  accusé  d'avoir  voulu 
assassiner  son  adversaire  et  décrété  de  prise 
de  corps.  Le  marquis  en  est  réduit  pour  le 
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sauver  à  solliciter  des  ministres  rinternement 
de  son  fds  au  château  d'If  par  une  lettre  de 
cachet. 

C'est  là  un  procédé  dont  YAini  des  hommes 
se  servira  trop  souvent  contre  les  membres 
de  sa  famille,  que  le  pouvoir  royal  aura  le  tort 
de  mettre  à  sa  disposition,  et  dont  l'abus  pèse 
sur  sa  mémoire  comme  une  infraction  impar- 
donnable aux  idées  de  justice  dont  il  se  fai- 
sait volontiers  le  représentant. 

Les  lettres  de  cachet  sont  un  des  plus 
odieux  souvenirs  de  l'ancien  régime.  On  peut 
juger  de  leur  puissance  corruptrice  par  la  faci- 
lité avec  laquelle  s'en  accommodait  une  con- 
science aussi  honnête  que  celle  du  marquis  de 
Mirabeau. 

H  ne  faut  cependant  pas  se  méprendre  sur 
le  premier  effet  qu'elles  produisent.  Mirabeau 
s'est  beaucoup  plaint  de  la  tyrannie  paternelle, 
il  a  dénoncé  son  père  à  l'opinion  avec  une 
véhémence  croissante,  mais  il  a  commencé 
par  profiter  de  la  mesure  contre  laquelle  il  pro- 


LES  LETTRES  DE  CACHET.         53 

teste.  C'est  grâce  à  son  emprisonnement  qu'il 
peut  se  soustraire  aux  menaces  de  ses  créan- 
ciers, échapper  aux  conséquences  d'une  con- 
damnation infamante  prononcée  contre  lui 
pour  tentative  d'assassinat.  Son  père,  il  est 
vrai,  se  débarrasse  de  lui;  mais  lui-même  se 
débarrasse  de  tous  ceux  qui  le  guettent  pour 
lui  mettre  la  main  au  collet.  Il  n'est  donc  pas 
victime,  du  moins  au  début,  il  est  plutôt  pro- 
tégé parla  première  lettre  de  cachet  demandée 
contre  lui.  Les  véritables  victimes  sont  ceux 
auxquels  il  doit  de  l'argent  ou  qu'il  a  roués 
de  coups  sans  qu'il  leur  soit  possible  d'obtenir 
satisfaction. 

La  translation  du  prisonnier  au  fort  de  Joux 
n'aggravait  pas  la  peine  de  la  détention. 
Quoique  «  ce  nid  de  hiboux,  égayé  par  quel- 
ques invalides  »,  ne  fût  pas  un  lieu  de  délices, 
Mirabeau  allait  y  jouir  d'une  liberté  relative 
dont  il  ne  manqua  pas  d'abuser.  Le  comman- 
dant du  fort,  bon  gentilhomme,  se  déclarait 
tout  à  fait   incapable  d'exercer  le  métier  de 
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geôlier.  Mirabeau  obtint  de  lui  d'avoir  un 
logement  dans  la  petite  ville  voisine  de  Pon- 
tarlier,  d'y  prendre  ses  repas  à  l'auberge  et 
d'y  fréquenter  la  société  du  pays.  En  prin- 
cipe, il  était  tenu  de  rentrer  chaque  soir  au 
château,  mais  en  réalité  il  en  vint  à  s'ab- 
senter plusieurs  jours  de  suite  et  à  pousser 
même  ses  courses  jusqu'en  Suisse. 


11 


Le  séjour  do  Mirabeau  au  fort  de  Joux 
rappelle  surtout  la  célèbre  histoire  de  ses 
amours  avec  Mme  de  Monnier.  Celte  aven- 
ture, qui  fit  tant  de  bruit  et  qu'ont  immorta- 
lisée les  Lettres  de  Vincennes,  est  racontée 
par  M.  Charles  de  Loménie  avec  la  plus  scru- 
puleuse exactitude.  Le  consciencieux  historien 
a  eu  entre  les  mains,  outre  les  dialogues  iné- 
dits prêtés  autrefois  à  Sainte-Beuve  par 
M.  Lucas  de  Montigny,  la  correspondance 
secrète  de  Mme  de  Monnier  avec  son  amant.  Il 
s'est  servi  de  ces  précieux  documents  pour 
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retrouver  la  vérité  sous  la  légende  que  les 
romans,  lès  pièces  de  théâtre  et  même  de 
prétendus  récits  historiques  ont  répandue 
dans  le  public. 

Les  Lettres  de  Vincennes,  quoique  souvent 
brûlantes  de  passion,  ont  un  caractère  ora- 
toire; elles  sont  destinées  à  être  lues  par  le 
lieutenant  de  police  ou  par  son  premier  com- 
mis; elles  sentent  le  plaidoyer,  elles  arrangent 
et  dénaturent  les  faits  pour  le  besoin  d'une 
cause.  Il  n'y  faut  pas  chercher  une  sincérité 
absolue.  L'émotion  y  est  fréquemment  rem- 
placée par  la  rhétorique. 

Le  caractère  des  deux  amants  se  montre 
plus  au  naturel  dans  l'intimité  de  leurs  confi- 
dences secrètes.  Leur  liaison,  qui  a  remué  les 
cœurs  et  fait  travailler  les  imaginations,  se 
réduit  au  fond  à  une  histoire  d'amour  assez 
prosaïque.  Ce  serait  une  profanation  de  rap- 
peler ici  les  passions  délicates  de  la  fin  du 
siècle,  de  prononcer  les  noms  de  Mmes  de 
Sabran,  de  Custine,  de  Beaumont.  Sophie  de 
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Monnier  n'approche  pas  de  ces  femmes  exqui- 
ses. Quoiqu'elle  appartienne  à  une  bonne 
noblesse  de  robe,  quoique  son  père,  M.  de 
RufFey,  soit  un  des  correspondants  de  Vol- 
taire; quoiqu'elle  ait  été  destinée  par  ses 
parents  à  épouser  sur  le  tard  BufTon  devenu 
veuf,  il  y  a  en  elle  un  élément  de  vulgarité 
qui  exclut  toute  idée  de  comparaison  avec  des 
natures  plus  fines. 

Rien  de  moins  poétique  pour  commencer 
que  l'histoire  de  son  mariage.  A  seize  ans,  sa 
famille,  qui  paraît  beaucoup  plus  occupée  de 
sa  fortune  que  de  son  bonheur,  la  marie  à  un 
septuagénaire,  le  marquis  de  Monnier,  premier 
président  de  la  cour  des  comptes  de  Dole  et 
possesseur  de  biens  considérables,  u  Je  ne 
savais  pas,  écrit  ironiquement  Voltaire  au 
président  de  Ruiïey,  que  M.  de  Monnier  fût 
un  jeune  homme  à  marier;  je  lui  en  fais  mon 
compliment  et  je  le  trouve  très  heureux 
d'épouser  mademoiselle  votre  fille.  Je  leur 
souhaite  à  tous  deux  toute  la  prospérité  pos- 
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sible.  »  Dans  une  union  si  disproportionnée, 
il  ne  peut  être  question  d'affection.  C'est  une 
affaire  que  concluent  les  parents  de  Sophie. 
On  espère  que  le  mari  ne  vivra  pas  longtemps 
et  que  la  jeune  femme,  enrichie  par  ses  libéra- 
lités, pourra  suivre  alors  le  penchant  de  son 
cœur.  En  attendant,  Mme  de  Monnier  s'en- 
nuie au  domicile  conjugal,  auprès  de  sou  vieil 
époux,  elle  cherche  des  distractions  et  elle 
en  trouve.  Ce  qui  classe  la  femme,  c'est  que 
Mirabeau  ne  sera  ni  son  premier  ni  son  der- 
nier amant.  Avant  de  le  connaître,  elle  s'était 
éprise  d'un  officier  d'artillerie  qu'elle  tutoyait 
et  dont  elle  payait  les  dettes. 

«  Compromise  et  affichée  dans  Pontarlier  », 
comme  elle  le  dit  elle-même,  par  la  fatuité  de 
ce  personnage,  elle  rencontre  le  prisonnier 
du  fort  de  Joux  au  moment  où  elle  commen- 
çait à  se  lasser  d'une  liaison  embarrassante. 
Mirabeau,  très  supérieur  à  tout  son  entou- 
rage, exerce  sur  elle  l'ascendant  qu'il  n'a 
jamais  manqué   d'exercer  sur  les  personnes 
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dont  il  entreprenait  la  conquête.  La  laideur  de 
son  visage  couturé  par  la  petite  vérole, 
l'épaisseur  de  sa  taille  qui  lui  donnait  ((  Tair 
d'un  paysan  »,  la  gaucherie  et  l'affectation  de 
ses  manières  qui  causaient  au  premier  abord 
une  impression  déplaisante,  étaient  bientôt 
effacées  par  l'éclat  de  ses  yeux  pleins  de  feu, 
par  la  grâce  de  sa  bouche  spirituelle,  par  le 
charme  de  la  conversation  la  plus  séduisante. 
Lorsqu'il  renonçait  au  ton  cérémonieux  qu'il 
prenait  volontiers  en  se  présentant  dans  le 
monde,  l'à-propos  de  son  langage,  la  vivacité 
de  ses  saillies,  l'aisance  de  ses  répliques,  la 
facilité  avec  laquelle  il  jouait  les  personnages 
les  plus  divers,  enchantaient  et  subjuguaient 
ses  interlocuteurs. 

«  Ne  regrette  pas,  lui  écrit  un  jour  Mme  de 
Monnier,  le  brillant  d'esprit  que  tu  prétends 
avoir  perdu.  Sais-tu  pourquoi  il  fait  avoir  des 
femmes?  C'est  qu'il  les  interdit.  Tu  les  mènes 
plus  loin  qu'elles  ne  voulaient,  elles  ne  savent 
point  répondre  à  tes  raisonnements;  tu  atta- 
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qucs  leur  tempérament,  tu  les  as  sans  qu'elles 
le  veuillent  quelquefois,  » 

C'est  le  premier  chapitre  de  son  propre 
roman  qu'écrit  ici  la  marquise.  Après  une 
résistance  de  pure  forme,  facilement  vaincue 
par  des  raisonnements  analogues  à  ceux  de 
Saint-Preux  dans  la  Nouvelle  Héloïse^  après  un 
très  court  essai  d'amour  platonique,  cette 
nouvelle  Julie  cède  aux  instances  de  Mira- 
beau. 

Le  quatrième  dialogue  inédit  où  les  deux 
amants  se  tutoient  déjà  indique  le  moment 
précis  de  la  chute.  «  Quoi!  dit  le  comte, 
tu  partages  mes  désirs  et  tu  repousses  mes 
transports!...  tu  m'as  donné  ton  cœur  et  tu 
me  refuses  tes  faveurs!  Je  presse  de  mes 
lèvres  tes  paupières  mourantes.  Je  cueille  sur 
ta  bouche  les  plus  délicieux  baisers,...  mon 
âme  enflammée  s'élance  vers  la  tienne,...  tu 
m'enivres  d'amour  et  tu  ne  veux  pas  apaiser 
le  feu  qui  me  dévore,  que  tu  as  porté  dans 
mes  veines.  »  La  personne  qui  permettait  de 


M""''   DE    MONNIER.  Gl 

telles  privautés  n'était  plus  en  mesure  ni  en 
humeur  de  se  défendre.  Sophie  nV  met  du 
reste  aucune  hypocrisie.  «  Que  je  suis  satis- 
faite, écrit-elle  au  mois  de  juin  1777,  de  ne 
pas  t'avoir  fait  souffrir  bien  longtemps,  de 
l'avoir  fait  presque  aussitôt  l'aveu  de  mes 
sentiments,  et  d'avoir  vaincu  mes  résolutions 
et  mes  projets  d'indifférence,  de  liberté  pour 
faire  notre  bonheur  à  tous  deux!  Gomme  j'ai 
joui  du  tien  avant  de  le  sentir  autant  que  je 
l'ai  fait  depuis!  » 

Au  milieu  de  cette  galante  aventure,  que 
devenait  le  mari?  M.  de  Monnier  fait  penser  à 
certains  personnages  des  Contes  de  Boccace  ou 
des  comédies  françaises  dont  l'extrême  cré- 
dulité divertit  le  lecteur.  Il  a  pris  Mirabeau 
en  amitié,  il  ne  peut  plus  se  passer  de  sa  pré- 
sence, il  donne  des  fêtes  en  son  honneur,  il 
prend  publiquement  son  parti  contre  le  com- 
mandant du  fort  de  Joux,  qui  s'est  lassé  des 
incartades  de  son  prisonnier  et  lui  ordonne 
de  se  remettre  sous  les  verrous. 
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Rassurée  par  la  confiance  de  son  mari , 
Mme  de  Monnier  a  l'audace  de  cacher  son 
amant  pendant  deux  jours  dans  un  cabinet 
noir  qui  touche  à  sa  chambre  à  coucher. 
Plusieurs  fois  Mirabeau  passe  la  nuit  chez  sa 
maîtresse.  Un  soir,  au  moment  où  il  entre  à 
la  dérobée  dans  la  maison,  il  est  surpris  et 
arrêté  par  les  domestiques  de  M.  de  Monnier. 
Sans  paraître  déconcerté,  avec  un  sang-froid 
imperturbable,  il  demande  à  être  conduit 
auprès  du  président,  se  jette  dans  ses  bras  et, 
au  lieu  de  s'excuser,  se  vante  de  son  entre- 
prise comme  d'une  attention  délicate  et  aima- 
ble. Il  arrivait  de  Berne,  il  allait  droit  à  Paris 
se  présenter  au  ministre,  il  n'avait  pas  voulu 
passer  à  Pontarlier  sans  remercier  M.  et 
Mme  de  Monnier  de  leurs  bontés  pour  lui; 
s'il  avait  choisi  l'heure  du  souper  de  leurs 
gens,  c'était  avec  intention,  afin  de  ne  mettre 
aucun  domestique  dans  sa  confidence.  En 
même  temps,  il  prie  M.  de  Monnier  de  sonner 
ses  gens  pour  leur  ordonner  le  silence. 
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La  scène  est  si  bien  jouée,  la  crédulité  de 
M.  de  Monnier  est  si  complète,  que  le  mari 
trompé  et  satisfait  appelle  ses  domestiques  en 
leur  enjoignant  de  ne  parler  à  personne  de  ce 
qu'ils  viennent  de  voir. 

La  famille  de  Mme  de  Monnier  n'était  pas 
d'humeur  à  se  laisser  jouer  comme  le  trop 
crédule  président.  C'est  elle  qui  se  chargea  à 
son  tour  de  garder  la  jeune  femme.  Elle  le 
fit  avec  un  luxe  de  précautions  qui  rappelle 
encore  une  fois  les  scènes  les  plus  comiques 
de  Boccace.  Une  chanoinesse,  sœur  aînée  de 
Sophie,  couche  dans  la  même  chambre 
qu'elle  ;  cette  vigilante  gardienne  attache  à 
son  bras  un  ruban  qui  aboutit  au  pied  de 
Mme  de  Monnier.  Si  celle-ci  bouge,  la  chanoi- 
nesse en  sera  immédiatement  avertie.  L'his- 
toire de  la  précaution  inutile  se  renouvelle  ici 
comme  dans  les  contes  italiens.  L'amour  est 
plus  fort  que  toutes  les  entraves  qu'on  lui 
oppose.  Toute  surveillée  qu'elle  est,  Mme  de 
Monnier  n'en  donne  pas  moins  des  rendez- 
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VOUS  à  Mirabeau  dans  un  jardin  où  elle  passe 
avec  lui  des  heures  délicieuses,  malgré  le  froid 
des  nuits  d'hiver  sous  un  climat  glacial. 

Au  plus  fort  de  cette  surveillance,  Sophie 
trouva  moyen  de  persuader  à  M.  de  Monnier 
qu'on  lui  faisait  injure  en  la  gardant  de  si 
près.  Le  mari  débonnaire  insista  pour  qu'on 
s'en  rapportât  à  la  vertu  de  sa  femme  et  ren- 
voya la  famille. 

C'était  le  moment  qu'attendaient  avec  impa- 
tience les  deux  amants  pour  réaliser  un  projet 
qu'ils  préparaient  depuis  quelques  jours  : 
celui  de  fuir  ensemble  à  l'étranger.  Brouillé, 
comme  il  l'était,  avec  le  commandant  du  fort 
de  Joux  pour  avoir  abusé  de  son  indulgence, 
sommé  de  rentrer  en  prison  pour  n'en  plus 
sortir,  Mirabeau  avait  les  plus  fortes  raisons 
de  ne  plus  rester  dans  un  pays  où  il  n'entre- 
voyait aucune  chance  prochaine  de  recouvrer 
sa  liberté.  Il  semble  même,  d'après  quelques 
documents,  que  les  ministres  et  son  père,  las 
du  bruit   qui   se  faisait  autour  de  son  nom, 
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n'aient  pas  été  fâchés  de  se  débarrasser  de 
lui.  Qu'il  partît  seul,  rien  de  mieux.  Mais 
qu'il  enlevât  une  femme  mariée,  la  femme 
d'un  premier  président,  c'était  un  scandale 
qui  devait  l'exposer,  lui  et  sa  complice,  à  la 
répression  la  plus  sévère. 

Si  la  société  du  xvnf  siècle  avait  des  trésors 
d'indulgence  pour  les  amours  élégantes  et 
discrètes,  la  sévérité  des  lois  romaines  et 
des  ordonnances  des  rois  de  France  subsistait 
tout  entière  pour  l'adultère  affiché  et  public. 
Le  séducteur  risquait  sa  tête  dans  cette  aven- 
ture. Il  fut,  en  effet,  condamné  par  contu- 
mace à  la  peine  capitale,  tandis  que  le  même 
jugement  condamnait  Mme  de  Monnier  à  être 
enfermée,  sa  vie  durant,  dans  une  maison  de 
refuge  de  Besançon,  «  pour  y  être  rasée  et 
vêtue  comme  les  filles  de  la  communauté  ». 


III 


Mirabeau  n'ignorait  pas  cette  conséquence 
certaine  de  sa  fuite.  Quelle  fut  donc  la  raison 
qui  le  décida  à  braver  le  péril? 

Il  a  dit  et  peut-être  même  a-t-il  cru  sincè- 
rement qu'il  était  alors  emporté  par  la  vio- 
lence de  sa  passion.  L'excuse  est  plus  vraie 
pour  Mme  de  Monnier  que  pour  lui.  Sophie 
s'était  donnée  tout  entière  avec  la  véhémence 
d'une  nature  passionnée,  avec  le  dévoûment 
et  l'esprit  d'abnégation  que  les  femmes  appor- 
tent plus  que  les  hommes  dans  les  sacrifices 
que  demande  l'amour.  Elle  revendiqua  haute- 
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ment  la  responsabilité  de  son  départ  et  s'em- 
ploya généreusement  à  laver  son  amant  de 
l'accusation  de  rapt.  «  C'est  moi  qui  ai  tout 
voulu  »,  écrivait-elle  en  se  découvrant  avec 
une  vaillance  qui  la  relève. 

D'esprit  un  peu  court,  avec  un  tempérament 
et  des  mœurs  de  fille,  avec  un  cynisme  de 
langage  qui  rend  la  lecture  de  ses  lettres 
secrètes  intolérable  pour  les  esprits  délicats, 
elle  savait  du  moins  se  dévouer  et  souffrir 
pour  celui  qu'elle  aimait.  Sans  hésiter,  elle 
eût  pris  sur  elle  tout  le  châtiment  comme 
elle  prenait  toute  la  faute.  Quoi  que  Mirabeau 
put  dire,  il  n'était  pas  au  même  diapason. 
L'amour  ne  fut  pas  le  seul  mobile  de  sa  fuite 
avec  Mme  de  Monnier. 

Criblé  de  dettes,  n'ayant  d'autre  ressource 
que  la  très  modique  pension  que  lui  faisait 
son  père,  s'il  passait  seul  à  l'étranger,  il  y 
trouvait  la  misère  noire.  La  pension  elle-même 
allait  cesser  de  lui  être  servie  dès  qu'il  aurait 
franchi  la  frontière.  Mme  de  Monnier  pouvait 
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seule  le  tirer  de  cette  difficulté.  Elle  était  de 
ces  femmes  qui  «  fournissent  à  leurs  amants  », 
comme  on  disait  dans  la  langue  du xvnf  siècle; 
Mirabeau  le  savait  quand  il  l'avait  aimée,  et  il 
ne  se  faisait  pas  faute  d'en  profiter. 

Les  mémoires  et  les  comédies  du  temps 
indiquent  que,  sous  l'ancien  régime,  on  n'atta- 
chait pas  aux  libéralités  de  ce  genre  une  idée 
de  déshonneur  absolu  pour  le  jeune  homme  de 
qualité  qui  en  était  l'objet.  On  riait  aux  dépens 
de  la  personne  libérale,  surtout  si  elle  était 
vieille,  mais  on  ne  traitait  pas  avec  trop  de 
sévérité  celui  qu'elle  enrichissait.  Il  passait 
même  dans  certains  cas  pour  un  homme  avisé, 
en  état  de  bien  mener  ses  afîaires.  «  Moins 
que  personne,  dit  avec  raison  M.  Charles  de 
Loménie,  Mirabeau  était  capable  de  se  passer 
d'argent;  à  l'origine  des  déterminations  les 
plus  graves  de  sa  vie,  il  faut  toujours  chercher 
une  préoccupation  de  cet  ordre  ». 

Les  pièces  des  deux  procès  instruits  contre 
Mirabeau,    à    l'occasion    de   l'enlèvement  de 
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Mme  de  Monnier,  sont  conservées  au  grefTe  du 
tribunal  de  Pontarlier  '.  Elles  établissent  avec 
certitude  que,  pendant  les  journées  qui  ont 
précédé  la  fuite,  Mme  de  Monnier  avait  déva- 
lisé la  maison  de  son  mari  et  fait  passer  par 
petits  paquets  à  Mirabeau  des  rouleaux  de 
louis,  des  effets  de  prix,  des  bijoux  et  des  den- 
telles. L'infortuné  président  évaluait  ses  pertes 
à  25  000  livres.  On  ne  savait  pas  ce  qu'il 
regrettait  le  plus,  de  sa  femme  ou  de  son 
argent.  Sophie,  du  reste,  ne  cachait  ni  ses 
larcins  ni  son  amour;  elle  convenait  de  tout  et 
se  justifiait  à  sa  manière.  «  Mes  parents 
m'ont  mariée  à  seize  ans,  disait-elle,  alors  que 
je  ne  pouvais  réellement  disposer  de  ma  per- 
sonne; aujourd'hui  je  me  marie  moi-même,  et 
par  la  même  occasion  je  rentre  dans  ma  dot.  » 
Les  provisions  d'argent  qu'avait  emportées 
Mme  de   Monnier   auraient  pu  suffire  à  un 


1.  Voir,  à  ce  sujet,  une  brochure  de  M.  Georges  Leloir, 
intitulée  :  Mirabeau  à  Pontarlier,  et  l'ouvrage  de  M.  Alfred 
Stern,  professeur  à  l'École  polytechnique  de  Zurich  :  das 
Lehcn  Mirabeaus. 
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homme  moins  prodigue  que  Mirabeau;  mais 
après  quelques  mois  de  séjour  en  Hollande, 
où  les  deux  amants  s'étaient  réfugiés,  leur 
bourse  était  à  sec.  «  Je  dois  plus  de  cent  louis 
ici,  écrivait  Mirabeau  à  sa  mère,  et  je  n'en  ai 
pas  six.  » 

Avec  l'activité  habituelle  de  son  esprit  et  sa 
puissance  de  travail,  il  avait  espéré  trouver  de 
l'occupation  chez  les  libraires  français  d'Am- 
sterdam; il  arrivait  auprès  d'eux  précédé  du 
commencement  de  réputation  littéraire  que  lui 
avait  valu  son  Essai  sur  le  despotisme.  On  lui 
confia  des  traductions,  il  fît  imprimer  un  Avis 
aux  Hessois  et  autres  peuples  de  rAllemaQne 
vendus  par  leurs  2)rinces  à  t Angleterre.  Mais 
le  temps  lui  manqua  pour  entreprendre  une 
œuvre  considérable. 

La  famille  de  Ruffey  d'une  part,  le  marquis 
de  Mirabeau  de  l'autre,  exaspéré  par  les  pam- 
phlets que  son  fils  écrivait  de  Hollande  contre 
lui,  à  l'instig'ation  de  sa  femme,  sollicitaient 
l'extradition  des  deux  fugitifs. 
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Mme  de  Monnier  aurait  pu  faire  sa  paix 
séparément  avec  M.  de  Monnier,  qui  lui  avait 
envoyé  un  domestique  de  confiance  et  fait 
offrir  de  l'argent.  Le  mari  ne  mettait  qu'une 
condition  à  son  pardon,  la  séparation  des 
deux  amants.  Avec  la  générosité  qu'elle  appor- 
tait, dans  la  passion,  Sophie  refusa  d'aban- 
donner son  compagnon.  Celui-ci,  de  son  côté, 
aurait  facilement  échappé  aux  agents  chargés 
de  l'arrêter  s'il  avait  voulu  s'éloigner.  11  faut 
dire  à  leur  honneur  qu'ils  ne  consentirent  ni 
l'un  ni  l'autre  à  séparer  leurs  destinées.  On 
les  arrêta  ensemble  comme  ils  avaient  fui 
ensemble.  Lorsqu'ils  arrivèrent  à  Paris,  on 
enferma  Mirabeau  au  château  de  Vincennes  et 
Mme  de  Monnier  dans  une  maison  de  cor- 
rection. 

Ils  ne  devaient  plus  se  revoir  que  quatre 
ans  après,  dans  une  rapide  entrevue  qui  ne  se 
renouvela  plus. 

Pour  Mme  de  Monnier,  c'était  la  fin  de  la 
folle  aventure  à  laquelle  elle  avait  sacrifié  sa 
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vie.  Une  douleur  plus  grande  que  celle  de  la 
séparation  lui  était  réservée.  Celui  qu'elle 
avait  tant  aimé  allait  se  détacher  d'elle  peu  à 
peu.  Après  la  dernière  entrevue  au  couvent 
de  Gien,  les  lettres  de  Mirabeau  devinrent 
plus  rares  et  plus  froides.  Puis  toute  corres- 
pondance cessa  d«  sa  part.  La  pauvre  femme 
continuait  à  écrire  sans  recevoir  de  réponse. 
Le  médecin  qui  la  soignait  raconte  qu'elle 
avait  presque  perdu  la  vue  à  force  de  pleurer. 
Un  peu  plus  tard,  devenue  libre  par  la 
mort  de  son  mari,  elle  essaya  de  se  consoler 
dans  les  bras  d'un  lieutenant  de  la  maré- 
chaussée qui  la  rebuta  par  sa  brutalité  et  ses 
mauvais  traitements.  Elle  allait  enfin  épouser 
un  jeune  gentilhomme  qui  paraissait  digne 
d'être  aimé,  lorsque  son  fiancé  lui  fut  enlevé 
par  un  accident.  Elle  ne  se  sentit  pas  la  force 
de  lui  survivre,  elle  alluma  un  réchaud  et 
s'asphyxia.  Plusieurs  fois  déjà  son  imagina- 
tion avait  été  hantée  par  des  idées  de  suicide. 
A  Amsterdam,  elle  avait  voulu  s'empoisonner 


M"""    DE   MONNIER.  73 

au  moment  de  son  arrestation,  et  n'en  avait 
été  empêchée  que  par  les  instances  de  Mira- 
beau. 

Celui-ci  apprit  sa  mort  au  mois  de  septem- 
bre 1789,  au  pied  de  la  tribune  de  FAssembléc 
constituante.  L'émotion  qu'il  en  éprouva  ne 
parut  ni  bien  sincère,  ni  bien  forte  à  ceux  qui 
en  furent  les  témoins.  Les  femmes  ne  devraient 
pas  oublier  que  c'est  presque  toujours  ainsi 
que  finissent  les  amours  des  grands  hommes. 
Pendant  qu'elles  sacrifient  tout  à  leur  passion, 
elles  sont  elles-mêmes  sacrifiées  aux  plus 
impérieuses  des  maîtresses,  à  l'ambition,  à  la 
recherche  du  succès,  de  la  popularité,  de  la 
gloire. 


y 


IV 


Au  donjon  de  Yinconncs,  Mirabeau  fut 
enfermé  pendant  plus  de  trois  années  dans 
une  prison  beaucoup  plus  dure  que  toutes 
celles  qu'il  avait  connues  jusque-là.  Il  n'était 
plus  question,  comme  au  fort  de  Joux,  de 
passer  ses  journées  à  la  ville,  d'y  prendre  ses 
repas  et  d'y  coucher  quelquefois.  Les  prison- 
niers du  donjon  étaient  au  régime  du  secret 
le  plus  absolu;  point  de  communications 
entre  eux,  point  de  communications  avec 
l'extérieur;  point  d'autres  livres  que  ceux  qui 
étaient  fournis  parle  commandant  du  château, 
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pas  même  la  liberté  complète  (Fécrire,  On 
comptait  les  feuilles  de  papier  qui  leur  étaient 
remises  et  qu  ils  devaient  représenter  après 
les  avoir  remplies. 

Là,  comme  partout,  Mirabeau  réussit  à 
obtenir  les  adoucissements  qui  se  conciliaient 
avec  le  régime  général  de  la  prison.  On  le 
laissa  d'abord  passer  quelques  heures,  puis  la 
plus  grande  partie  de  la  journée  hors  de  sa 
cellule,  dans  les  jardins  intérieurs  du  donjon 
ou  dans  les  galeries  de  l'enceinte.  Il  lui  arriva 
même  d'échanger  quelques  mots  avec  les 
habitants  du  château  et  d'attirer  sous  sa 
fenêtre,  par  des  chansons  qu'il  chantait  fort 
bien,  un  petit  cercle  de  curieux.  Mais  il  ne  lui 
fut  pas  permis  de  sortir  une  seule  fois,  de  res- 
pirer l'air  du  dehors,  de  recevoir  la  visite  de 
ses  parents  ou  de  ses  amis  \ 

C'était  l'isolement  et  la  claustration  à  l'âge 


1.  Une  exception  parait  avoir  été  faite  vers  la  fin  pour 
Dupont  de  Nemours,  qui  venait  voir  le  prisonnier  de  la 
part  de  son  père. 
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OÙ  riiomme  a  le  plus  besoin  de  dépenser  son 
activité  physique  et  son  activité  intellectuelle. 
Qu'on  songe  aux  horreurs  de  la  réclusion 
pour  ce  corps  d'athlète,  pour  cette  imagina- 
tion ardente,  pour  cet  esprit  toujours  en 
mouvement.  Une  constitution  moins  robuste, 
une  âme  moins  forte,  eussent  fléchi  dans  cette 
épreuve.  Il  semble,  au  contraire,  que  le  pri- 
sonnier se  soit  raidi  contre  le  malheur  de 
toute  Fénergie  de  sa  volonté.  Non  seulement 
il  ne  sortit  pas  de  Vincennes  amoindri,  mais 
il  y  avait  fortifié  son  intelligence  par  la  médi- 
tation, rassemblé  ses  forces  pour  les  luttes  de 
la  vie.  Comme  les  natures  vigoureuses,  au 
lieu  de  plier  sous  la  contrainte,  il  se  redressa 
plus  hardi  et  plus  redoutable  que  jamais. 

Ni  dans  ces  années  de  solitude,  ni  dans  la 
période  précédente,  il  ne  ménagea  son  père, 
dont  il  avait  tant  de  motifs  de  maudire  la  sévé- 
rité. Il  lui  devait  cependant,  sans  s'en  douter, 
quelque  reconnaissance;  c'est  de  lui  qu'il 
tenait  l'habitude  et  la  puissance  du  travail. 
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Le  marquis  avait  noirci,  sans  se  lasser,  des 
milliers  de  feuilles  de  papier;  son  fils  était  de 
la  même  trempe.  Enfermé  entre  quatre  murs, 
sevré  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les 
affections,  Mirabeau  fut  sauvé  du  désespoir 
par  son  goût  pour  l'écriture.  La  nomenclature 
de  tout  ce  qu'il  composa  à  Yincennes  effraie 
l'imagination. 

D'abord  il  écrivait  à  Mme  de  Monnier,  en 
caractères  très  serrés  pour  économiser  le 
papier  distribué  aux  prisonniers,  une  ou  deux 
lettres  par  jour.  Celles  qui  ont  été  publiées 
par  Manuel  ne  donnent  qu'une  idée  fort  incom- 
plète de  cette  correspondance.  C'étaient,  nous 
l'avons  dit,  des  pièces,  en  quelque  sorte,  offi- 
cielles, destinées  à  être  lues  par  le  lieutenant 
de  police  ou  par  son  premier  commis  avant 
d'arriver  à  Sophie.  Mirabeau  s'épanchait  avec 
plus  de  liberté  et  d'abondance  dans  la  corres- 
pondance secrète  à  propos  de  laquelle  Mme  de 
Monnier  disait  en  1780  :  «  Depuis  un  an  juste 
que  nous  nous  écrivons,  je  viens  de  faire  le 
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relevé  de  nos  lettres;  nous  nous  en  sommes 
écrit,  tant  toi  que  moi,  entre  nous  deux,  trois 
cent  soixante.  » 

En  même  temps,  il  rédige  à  l'adresse  du 
lieutenant  de  police,  de  son  père,  de  M.  de 
Maurepas,  un  grand  nombre  de  mémoires. 
Ayant  épuise  la  bibliothèque  de  la  prison,  il 
demande  et  il  obtient  Fautorisation  d'acheter 
des  livres  nouveaux  qu'il  dévore.  Il  en  tire  la 
matière  d'une  série  d'ouvrages  qu'il  entre- 
prend; il  traduit  pêle-mêle  Tibulle,  les  Bai- 
sers de  Jean  second,  les  Contes  de  Boccace,  la 
Vie  d'Agricola\  il  compose  un  Essai  sur  les 
élégiaques  latins,  des  Mémoires  sur  le  ministère 
du  duc  d'Aiguillon,  un  Essai  sur  la  tolérance, 
des  Mémoires  sur  V inoculation,  sur  Vusage  des 
troupes  réglées,  une  Histoire  de  Philippe  II, 
deux  tragédies  et  un  drame  bourgeois. 

11  y  a  dans  tout  cela  beaucoup  de  fatras, 
mais  le  travail  accompli  est  extraordinaire. 
La  pensée  persistante  du  prisonnier  et  son 
talent  personnel  éclatent  surtout  dans  le  livre 
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décisif  qu'il  écrit  sur  les  Lettres  de  cachet  et 
les  pj'isons  cVEtat.  Mirabeau  qui  avait  passé 
successivement  par  le  cliâteau  d'If,  le  fort  de 
Jeux,  le  château  de  Dijon  et  le  donjon  de 
Vincennes,  était  plein  de  son  sujet.  Nulle  part 
on  n'a  démontré  avec  plus  de  force  et  de 
chaleur  l'illégalité  des  emprisonnements  arbi- 
traires, d'après  les  maximes  mêmes  du  droit 
public  ancien. 

Celui  qui  écrivait  de  telles  pages  contre  les 
abus  de  l'ancien  régime,  qui  pouvait  les  ap- 
puyer d'exemples  choisis  dans  sa  propre  vie, 
était  naturellement  désigné  pour  devenir  bien- 
tôt le  champion  de  la  Révolution.  Il  était  la 
preuve  vivante  du  pouvoir  exorbitant  qu'un 
père  pouvait  s'arroger  avec  l'autorisation  du 
roi  sur  un  citoyen  de  plus  de  trente  ans.  Ce 
sont  là  des  griefs  qu'une  àme  fîère  ne  pardonne 
ni  n'oublie.  L'humiliation  et  les  souffrances 
qu'avait  endurées  Mirabeau  le  portèrent  à 
l'Assemblée  constituante  dans  les  raners  du 
tiers  état,  parmi  les  adversaires  les  plus  résolus 
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d'un  ordre  de  choses  dont  il  avait  été  si  long- 
temps la  victime. 

Au  bout  de  quarante-deux  mois,  lorsque  le 
marquis  croit  son  fils  non  pas  corrigé,  mais 
hors  d'état  de  lui  nuire  et  de  se  liguer  de  nou- 
veau avec  les  membres  révoltés  de  sa  famille, 
surtout  lorsque  la  mort  de  l'unique  héritier 
légitime  de  Mirabeau  lui  inspire  le  désir  d'avoir 
des  petits-enfants  pour  continuer  le  nom  et  la 
race,  il  se  décide  à  le  faire  sortir  de  prison.  Mais 
il  ne  le  fait  qu'après  les  nég-ociations  les  plus 
longues  et  les  plus  épineuses,  après  avoir 
imposé  au  prisonnier  les  plus  cruels  sacrifices. 

Il  veut  d'abord  le  rapprocher  de  la  com- 
tesse de  Mirabeau,  qui,  depuis  des  années,  ne 
témoigne  à  son  mari  qu'une  parfaite  indiffé- 
rence. Pour  conquérir  sa  liberté,  Mirabeau  en 
est  réduit  à  faire  des  avances  à  une  femme 
qu'il  méprise,  qui  l'a  trompé  le  lendemain  de 
son  mariage,  à  laquelle  il  a  généreusement 
pardonné,  qui  n'a  répondu  à  sa  générosité  que 
par  l'ingratitude,  qui  aurait  pu  le  délivrer  d'un 
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mot  si  elle  avait  simplement  annoncé  l'inten- 
tion de  partager  sa  captivité,  mais  qui  n'a 
jamais  voulu  y  consentir. 

On  exig^e  de  lui  un  sacrifice  plus  douloureux 
encore.  On  le  condamne  à  insister  auprès  de 
Mme  de  Monnier  pour  qu'elle  se  réconcilie 
avec  son  mari,  qui  continue  à  offrir  le  pardon 
et  l'oubli.  La  malheureuse  femme,  toujours 
consumée  par  le  feu  de  la  passion,  se  débat 
contre  les  instances  de  son  amant  et  ne  se 
résigne  à  céder  que  lorsqu'il  est  trop  tard. 
Comment  Mirabeau  aurait-il  pu  oublier 
l'odieuse  violence  faite  à  ses  sentiments,  com- 
ment n'aurait-il  pas  pensé  qu'une  société  où 
un  père  pouvait  exiger  de  telles  choses  de  son 
fils  était  une  société  à  refaire?  On  peut  dire 
du  bien  de  l'ancien  régime  à  distance,  lors- 
qu'on n'en  considère  que  les  grandes  lignes  et 
l'architecture  extérieure  ;  dès  qu'on  y  regarde 
de  près,  on  s'aperçoit  qu'aucune  révolution 
n'était  plus  nécessaire,  n'a  été  plus  justifiée 
que  la  révolution  de  1789. 


CHAPITRE   IV 


LA  SORTIE  DE  PRISON.  —  LES  PLAIDOIRIES  DE  MIRA- 
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Au  moment  où  il  rendait  son  fils  à  la 
liberté,  le  marquis  espérait  relever  et  recon- 
stituer sa  famille,  d'abord  en  faisant  purger 
par  Mirabeau  la  condamnation  capitale  pro- 
noncée contre  lui  à  Pontarlier,  puis  en  l'en- 
voyant à  Aix  auprès  de  sa  femme  pour  y 
reprendre  la  vie  conjugale.  Le  premier  résul- 
tat fut  obtenu  sans  trop  de  peine;  mais  la 
seconde  entreprise  trompa  toutes  les  espé- 
rances du  marquis. 
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Celui-ci  ne  soupçonnait  pas  les  griefs  de 
son  fils  contre  Mlle  de  Marignane,  Il  se  dou- 
tait encore  moins  que  la  jeune  femme  s'ef- 
frayait par-dessus  tout  de  retrouver  un  mari 
qu'elle  avait  outragé,  dont  la  présence  à  son 
foyer  eût  été  un  reproche  et  pouvait  devenir 
un  danger.  D'ailleurs,  pendant  neuf  années  de 
veuvage  réel,  la  comtesse  de  Mirabeau  s'était 
créé  une  existence  nouvelle  :  elle  vivait  au 
milieu  d'un  cercle  d'amis  qu'elle  charmait  par 
sa  grâce,  dans  un  tourbillon  de  réunions 
joyeuses,  de  bals,  de  comédies,  de  petits  sou- 
pers dont  elle  était  Fàme.  Le  retour  de  son 
mari  menaçait  de  troubler  cette  vie  de  plai- 
sirs. Qu'avait-elle  besoin  d'un  revenant  que 
l'on  regardait  comme  mort  civilement,  qui 
aurait  dû  avoir  le  bon  goût  de  ne  pas  repa- 
raître? Entourée  d'hommages,  elle  se  sentait 
soutenue  par  la  résistance  de  sa  famille,  par 
l'émotion  que  causait,  dans  la  société  proven- 
çale, la  crainte  de  la  perdre. 

En  échange  de  cette  souveraineté  élégante, 
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qu'avait-on  à  lui  offrir?  La  gêne  domestique, 
les  embarras  financiers,  des  récriminations 
possibles  sur  le  passé,  des  ombrages  pour  le 
présent.  Elle  reculait  devant  cette  perspective. 
Avec  une  politesse  et  une  mesure  calculées, 
non  point  assurément  par  amour,  mais  pour 
se  refaire  un  état  social  et  reprendre  son  rang 
dans  le  monde,  Mirabeau  réclamait  son  droit. 
Forcés  dans  leurs  derniers  retranchements, 
obligés  de  prendre  un  parti,  M.  de  Marignane 
et  sa  fille  répondirent  à  ces  instances  par  un 
procès  en  séparation  de  corps. 

L'histoire  du  procès  a  été  bien  souvent 
racontée.  Il  n'en  faut  retenir  que  la  hardiesse 
avec  laquelle  Mirabeau  plaide  lui-même  sa 
cause.  C'était  un  signe  des  temps,  l'indice 
d'un  profond  changement  dans  les  mœurs.  A 
une  époque  où  la  noblesse  d'épée  et  le  barreau 
formaient  deux  classes  tout  à  fait  distinctes 
de  la  société,  il  semblait  extraordinaire  de 
voir  un  gentilhomme  de  race,  un  ancien  capi- 
taine de  dragons,  descendre  au  rôle  d'avocat. 
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Le  cas  paraissait  même  si  nouveau  que  les 
syndics  de  l'ordre  des  avocats  se  réunirent 
pour  en  délibérer  et  n'accordèrent  qu'avec 
peine  l'autorisation  demandée  par  Mirabeau. 
Le  marquis  y  voyait  l'annonce  d'une  révo- 
lution qu'il  prédisait  du  reste  depuis  longtemps 
et  dont  les  symptômes  frappaient  ses  yeux  à 
Versailles  aussi  bien  que  dans  les  provinces  : 
«  Quoique  ayant  de  la  peine,  écrit-il,  à  avaler 
l'idée  que  le  petit-fils  de  notre  père  tel  que 
nous  l'avons  vu  passer  sur  le  Cours,  tout  le 
monde  ôtant  de  loin  son  chapeau,  va  main- 
tenant figurer  à  la  barre  de  l'avant-cour,  dis- 
putant la  pratique  aux  aboyeurs  de  la  chi- 
cane, je  me  suis  dit  après  que  Louis  XIV 
serait  un  peu  plus  étonné  s'il  voyait  la  femme 
de  son  arrière-successeur  en  habit  de  pay- 
sanne et  tablier,  sans  suite,  pages  ni  personne, 
courant  le  palais  et  les  terrasses,  demander 
au  premier  polisson  en  frac  de  lui  donner  la 
main  qu'icelui  lui  prête  seulement  jusqu'au  bas 
de  l'escalier.  Autres  temps,  autres  mœurs.  » 
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Depuis  le  temps  où  il  haranguait  en  Li- 
mousin les  tenanciers  de  son  père,  Mirabeau 
va  parler  en  public  pour  la  première  fois.  Il 
n'y  aura  chez  lui  ni  apprentissage  ni  tâtonne- 
ments; il  a  si  naturellement  un  tempérament 
oratoire  qu'il  produit  tout  de  suite  sur  ceux 
qui  l'entendent  l'impression  la  plus  forte. 
N'oublions  pas  que  nous  sommes  dans  le 
Midi,  que  c'est  un  Méridional  qui  parle  et 
qu'il  s'adresse  à  une  population  facile  à  émou- 
voir. Rien  de  ce  qu'il  dit  ne  sera  perdu  pour 
ses  auditeurs  ;  se  sentant  soutenu  par  leur 
attention,  bientôt  par  leur  sympathie  et  par 
leur  émotion,  il  dominera  peu  à  peu  l'em- 
barras d'un  début;  s'inspirant  des  circon- 
stances à  mesure  qu'elles  lui  paraîtront  plus 
favorables,  il  s'abandonnera  à  des  mouve- 
ments plus  libres  et  finira  par  électriser  l'au- 
ditoire. 

Dans  ce  long*  débat,  il  prit  la  parole  à 
quatre  reprises  différentes  devant  deux  juri- 
dictions successives,  et  chaque  fois  il  obtint 
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UD  succès  extraordinaire.  Avec  un  art  infini, 
en  artiste  déjà  consommé,  il  renouvelle,  par 
la  variété  des  arguments  et  des  intonations, 
une  cause  qui  ne  change  pas.  Il  commence 
avec  mesure  et  avec  dignité,  il  cherche  à 
attendrir  le  public  sur  ses  malheurs,  il  parle 
de  sa  femme  avec  grâce,  avec  tendresse,  en 
homme  qui  a  aimé  et  qui  a  souffert,  et  dès 
le  premier  jour  il  arrache  des  larmes  de  tous 
les  yeux.  Son  beau-père  lui-même,  qui  écou- 
tait en  ricanant  le  commencement  de  la  plai- 
doirie, quitte  l'audience,  suffoqué  par  l'émo- 
tion. 

On  ne  répond  aux  avances  de  l'orateur  que 
par  des  insultes.  Alors,  piqué  au  vif,  animé 
d'une  indignation  légitime,  il  s'échauffe  à  son 
tour,  il  rend  à  ses  adversaires  coup  pour  coup, 
il  attaque,  il  accuse  et  il  cloue  à  son  banc 
l'avocat  de  Mlle  de  Marignane  foudroyé. 
Quoique  préparés  avec  le  plus  grand  soin  et 
en  partie  écrits,  les  quatre  plaidoyers  de  Mira- 
beau n'ont  pas  été  publiés;  mais  M.  de  Lo- 
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ménie,  qui  possède  le  manuscrit  du  plus 
important  de  ces  discours,  nous  le  donne  aux 
pièces  justificatives. 

C'est  celui  du  23  mai  1~83,  le  jour  où  Mira- 
beau plaida,  nous  dit  son  père,  «  depuis  huit 
heures  et  quart  du  matin  jusqu'à  une  heure, 
sans  cracher  ni  moucher  ».  La  lecture  en  est 
attachante  sans  cependant  nous  rendre  l'im- 
pression exacte  de  l'audience. 

Bien  des  passages  ont  dû  être  changés  dans 
le  mouvement  de  l'improvisation,  sous  les 
yeux  et  en  quelque  sorte  sous  l'influence  du 
public.  Il  faudrait  d'ailleurs  ajouter  à  la  parole 
écrite  et  nécessairement  refroidie  le  port,  le 
geste,  la  voix,  la  mimique,  l'action  oratoire  en 
un  mot,  qui  était  merveilleuse  chez  Mirabeau 
et  que  sa  sensibilité  méridionale  rendait  irré- 
sistible. Il  ne  lui  arriva  pas  une  fois  de 
prendre  la  parole  devant  le  public  d'Aix  sans 
être  applaudi  et  suivi  par  la  foule  jusqu'à  sa 
voiture. 

Malgré  un  succès   si  éclatant,  il  perdit   sa 
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cause  et  il  devait  la  perdre.  On  a  souvent  cité 
cet  exemple  pour  détourner  les  orateurs 
même  les  plus  habiles  de  se  défendre  person- 
nellement en  justice.  Outre  que  le  parlement, 
composé  d'amis  de  M.  de  Marignane,  était 
prévenu  contre  Mirabeau,  le  tempérament 
passionné  de  celui-ci  devait  l'entraîner  à  com- 
mettre des  fautes  de  tactique  presque  inévi- 
tables. 

Ses  adversaires  l'avaient  prévu;  leur  inju- 
rieuse campagne  avait  pour  objet  de  le 
mettre  hors  de  lui  :  «  Il  faut  le  piquer,  disait 
Pascalis,  il  s'emportera  comme  un  cheval 
entier,  et  nous  le  tiendrons  ».  On  réussit,  en 
effet,  par  ce  moyen  à  mettre  les  juges  contre 
lui;  mais  s'il  perdit  son  procès  devant  eux, 
il  le  gagna  devant  le  public  :  «  Il  est  in- 
croyable, écrit  le  marquis,  comme  ce  bour- 
reau-là a  gagné  le  peuple  ».  Il  l'avait  si  bien 
gagné  que,  six  ans  plus  tard,  lorsqu'il  retour- 
nera en  Provence  pour  y  briguer  la  députa- 
lion   aux   États  généraux,  il    retrouvera  les 
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mêmes  sympathies  et  le  même  enthousiasme. 
La  foule  reconnaîtra  dans  rorateur  politique 
l'avocat  qu'elle  avait  tant  applaudi. 

Mirabeau  se  rendait  instinctivement  compte 
de  la  victoire  morale  qu'il  venait  de  rem- 
porter. Il  sortait  de  l'audience,  non  en  vaincu, 
mais  en  triomphateur,  il  savourait  la  jouis- 
sance d'avoir  enfin  montré  et  déployé  son 
talent.  Célèbre  jusque-là  par  les  aventures 
scandaleuses  de  sa  jeunesse,  il  acquérait  une 
célébrité  plus  relevée  par  le  double  succès  que 
venaient  d'obtenir  ses  mémoires  judiciaires  à 
Pontarlier  et  son  éloquence  à  Aix. 

Le  retentissement  du  procès,  le  bruit  qui 
se  faisait  autour  de  son  nom,  n'étaient  pas 
non  plus  de  nature  à  lui  déplaire.  En  attendant 
la  gloire,  il  entrait  dans  la  popularité  :  «.  C'est 
uniquement  ce  qu'il  a  en  vue,  disait  son  père, 
et  de  cette  race  extravagante  il  n'y  en  a  aucun 
dont  le  tic  physique  ne  soit  de  regarder 
comme  un  triomphe  le  jour  où  ils  sont  pen- 
dus, parce  qu'il  a  été  question  d'eux  ». 
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Le  marquis  commençait  à  s'effrayer  du 
murmure  de  ropinion  publique  et  du  cri  uni- 
versel qui  retentissait,  disait-il,  à  ses  oreilles  : 
«  N'entendrons-nous  jamais  parler  que  de 
cette  race  effrénée  des  Mirabeau?  »  Son  fils, 
tout  entier  à  la  joie  de  rentrer  avec  éclat  sur 
la  scène  du  monde,  après  de  longues  années 
d'emprisonnement ,  n'avait  ni  les  mômes 
frayeurs  ni  les  mêmes  scrupules. 

Si  l'issue  du  procès  avait  été  différente,  si 
Mirabeau  s'était  rapproché  de  sa  femme,  il 
aurait  pu  reprendre  son  rang-  dans  la  société 
et  retrouver  au  foyer  conjugal  la  paix  d'une, 
vie  régulière.  Tel  était  l'espoir  du  marquis  et 
de  l'excellent  bailli,  qui,  dans  cette  campagne 
judiciaire,  avait  soutenu  son  neveu  de  toute 
l'autorité  de  son  caractère  et  de  tout  le  poids 
de  sa  fortune  :  «  Si  cet  homme,  disait  le  chef 
de  la  famille,  avait  une  femme  non  gâtée,  ou 
seulement  sensée,  elle  en  ferait  ce  qu'elle  vou- 
drait ». 

Le  jugement  prononcé  coupait  court  à  ces 
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espérances.  Par  la  perte  de  son  procès,  Mira- 
beau allait  être  rejeté  dans  tous  les  hasards 
d'une  vie  aventureuse  et  besogneuse.  Hors 
d'état  de  satisfaire  à  ses  goûts  de  dépense  avec 
le  modique  revenu  qu'il  lui  restait,  il  en  était 
réduit  encore  une  fois  à  vivre  d'expédients 
ou  à  intenter  des  procès  à  un  père  dont  il 
avait  précipité  la  ruine.  Il  ne  trouvait  même 
pas  un  asile  dans  la  maison  paternelle,  qui  lui 
fut  impitoyablement  fermée  quand  il  revint  à 
Paris.  Pendant  cinq  ans,  les  communications 
du  père  et  du  fils  se  borneront  à  des  envois 
mutuels  de  papier  timbré. 

La  comtesse  de  Mirabeau,  qui  avait  l'âme 
plus  frivole  que  méchante,  regretta  plus  tard 
de  n'avoir  pas  joué  dans  la  vie  de  son  mari  le 
rôle  bienfaisant  qu'on  lui  réservait.  Quand 
elle  le  vit  entouré  de  gloire,  elle  eîit  Aoula  le 
rejoindre.  Les  habitants  du  pays  l'en  pres- 
saient. Les  paysans  des  environs  d'Aix  la 
suppliaient  de  partir  :  «  C'est  une  trop  belle 
race,  lui    disait-on,    ce    serait    péché   qu'elle 


ni  VIE   DE   MIRABEAU. 

manquât  ».  —  «  Vous  savez  sans  doute,  écrit 
un  Provençal  à  Mirabeau,  que  Mme  la  comtesse 
veut  retourner  absolument  dans  les  bras  de 
son  cher  et  glorieux  époux,  malgré  la  famille 
qui  a  intérêt  à  s'y  opposer.  » 

Il  était  trop  tard.  Mirabeau  ne  se  souciait 
plus  d'un  rapprochement  dont  il  n'avait  plus 
besoin  depuis  que  l'argent  de  la  cour  affluait 
chez  lui.  Il  mourut  sans  avoir  même  revu  sa 
femme.  Celle-ci  se  remaria  pendant  l'émigra- 
tion; mais  après  avoir  perdu  son  second  mari, 
elle  reprit  le  nom  du  premier  pour  lequel 
elle  s'enflamma  d'une  passion  rétrospective. 
En  1800,  elle  habitait  l'hôtel  de  Mirabeau,  où 
une  de  ses  belles-sœurs  lui  avait  oJBfert  l'hos- 
pitalité. «  C'est  là  qu'elle  mourut,  dit  M.  Lucas 
de  Montigny,  dans  la  chambre  et  dans  le  lit 
même  de  Mirabeau,  dont  le  souvenir  lui  inspi- 
rait chaque  jour  des  regrets  plus  passionnés.  » 


II 


Le  rôle  que  n'avait  pas  voulu  jouer  à  temps 
Mme  de  Mirabeau,  une  autre  femme  allait  le 
reprendre  et  apporter  quelque  douceur  dans 
la  vie  tourmentée  du  grand  homme.  C'était 
une  étrangère,  fille  naturelle  d'un  personnage 
considérable  des  Pays-Bas  et  d'une  Française, 
Mme  de  Nehra,  que  M.  Louis  de  Loménie 
nous  a  fait  connaître  dans  un  chapitre  atta- 
chant de  ses  Esquisses  historiques  et  littéraires. 
M.  Charles  de  Loménie  complète  par  de  nou- 
veaux détails  le  portrait  charmant  que  son  père 
a  tracé  d'elle. 
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Il  s'agit  ici  d'une  personne  tout  à  fait  supé- 
rieure à  Mme  de  Monnier  par  la  distinction 
de  l'esprit  et  par  la  délicatesse  morale  : 
«  Jamais  femme,  dit  Etienne  Dumont  dans  ses 
Souvenirs,  ne  fut  plus  faite  pour  mériter  de 
l'indulgence  à  l'amour  ».  Elle  aima  en  effet 
Mirabeau  avec  une  tendresse  infinie  et  n'aima 
que  lui.  Comment  une  jeune  fille  de  dix- 
neuf  ans ,  d'une  physionomie  charmante , 
d'une  réputation  intacte,  tout  à  fait  libre  de 
ses  actions  puisqu'elle  était  orpheline,  mais 
habituée  à  une  Aie  décente  et  retirée,  se 
décida-t-elle  à  partager  publiquement  la  des- 
tinée d'un  homme  de  trente-six  ans,  vieilli 
avant  l'âge,  déconsidéré  par  le  scandale  de 
ses  aventures,  réduit  à  vivre  d'expédients, 
«  ignorant  toujours,  comme  il  le  dit  lui-même, 
les  ressources  du  mois  qui  suit  ».  Il  faut 
d'abord  tenir  compte  de  la  liberté  des  mœurs 
au  xvni*^  siècle,  de  l'indépendance  philoso- 
phique dont  se  piquaient  beaucoup  de  femmes 
qu'auraient  retenues  au   siècle  précédent  les 
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conventions  sociales  et  les  principes  relig^ieux. 
Cela  explique  à  la  rigueur  que  Mme  de  Nelira 
se  soit  résignée  à  une  union  libre,  mais  cela 
n'explique  pas  pourquoi  elle  a  aimé  Mirabeau. 
Elle  avait  résisté  longtemps.  Séduit  par  le 
charme  de  cette  nature  exquise,  Mirabeau  alla 
pendant  trois  mois  la  voir  chaque  jour  au 
parloir  grillé  de  sou  couvent  sans  obtenir 
autre  chose  que  des  témoignages  d'amitié. 

Elle  nous  explique  elle-même  pour  quels 
motifs  désintéressés  elle  finit  par  céder.  «  Je 
m'aperçus,  dit-elle  simplement,  combien  le 
refus  constant  de  m'attacher  à  lui  le  rendait 
malheureux,  j'osai  croire  que  j'étais  la  femme 
qui  convenait  à  son  cœur,  j'espérai  calmer 
quelquefois  les  écarts  d'une  imagination  trop 
ardente  ;  mais  ce  qui  me  détermina  surtout, 
ce  furent  ses  malheurs.  Dans  ce  moment-là 
tout  était  contre  lui  :  parents,  amis,  fortune, 
tout  l'avait  abandonné,  je  lui  restais  seule,  et 
je  voulus  lui  tenir  lieu  de  tout.  Je  lui  sacriflai 
donc  tout  projet  incompatible  avec  nos   liai- 
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sons,  je  lui  sacrifiai  une  vie  tranquille  pour 
m'associer  aux  périls  qui  environnaient  sa 
carrière  orageuse.  Dès  lors  je  fis  serment  de 
n'exister  que  pour  lui,  de  le  suivre  partout, 
de  m'exposer  à  tout  pour  lui  rendre  service 
dans  la  bonne  ou  la  mauvaise  fortune.  Je 
laisse  aux  amis  de  Mirabeau  à  juger  si  j'ai 
rempli  fidèlement  cet  engagement  sacré.  » 

Elle  le  remplit  avec  un  dévoûment  admi- 
rable, souvent  même  aux  dépens  de  son  bon- 
heur. Elle  eut  à  souffrir  plus  d'une  fois,  non 
seulement  de  la  situation  précaire  dans 
laquelle  se  débattait  son  amant,  mais  de  l'in- 
fluence qu'exerçaient  sur  l'imagination  mobile 
et  sur  les  sens  corrompus  de  Mirabeau  des 
rivales  indignes  d'elle.  En  dehors  de  ces 
heures  de  passion,  il  rendait  justice  à  Mme  de 
Nehra,  il  ne  parlait  d'elle  et  il  ne  lui  écrivait 
que  dans  les  termes  les  plus  tendres,  avec  un 
sentiment  de  respect  qu'il  n'a  jamais  témoigné 
à  aucune  autre  femme.  «  Je  vous  jure,  disait- 
il  à  Chamfort,  que  je  ne  la  vaux  pas,  et  que 
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celte  àme  est  d'un  ordre  supérieur  par  la  ten- 
dresse, la  délicatesse,  la  bonté.  »  —  «  Chère 
amie,  lui  écrivait-il  à  elle-même,  je  n'ai  été 
heureux  qu'un  jour  en  ma  vie,  celui  où  je 
vous  ai  connue,  où  vous  me  donnâtes  votre 
amitié....  Il  faut  renoncer  au  bonheur  lors- 
qu'on est  loin  de  vous.  Depuis  les  plus  petits 
détails  jusqu'aux  pensées  les  plus  hautes, 
tout  sentiment  est  détruit  lorsque  je  ne  le 
partage  pas  avec  vous.  »  Ce  langage  délicat 
contraste  singulièrement  avec  la  passion  toute 
sensuelle  qu'expriment  les  Lettres  de  Vin- 
cennes. 


III 


Mme  de  Nehra  pouvait  bien  mettre  un  peu 
d'ordre,  d'économie  et  de  décence  dans  l'in- 
térieur de  son  ami  jusque-là  fort  misérable. 
Mais  n'ayant  elle-même  qu'une  modeste 
pension  viagère,  elle  était  sans  cesse  débordée 
par  les  goûts  de  dépense  de  ce  bourreau  d'ar- 
gent. 

Les  années  qui  précèdent  la  convocation 
des  Etats  généraux  sont  pour  tous  deux  des 
années  de  gêne  et  d'embarras  financiers, 
pour  lui  des  années  d'intrigues,  d'efforts  et  de 
travail  à  la  recherche  d'une  position  sociale. 


BROCHURES  ET  PAMPHLETS.       101 

Un  instant  Mirabeau  espère  s'établir  en 
Angleterre .  Ses  anciens  camarades  de  la 
pension  Choquard,  les  deux  frères  EUiot,  y 
occupaient  des  positions  importantes.  L'un 
d'eux  lui  ayant  donné  une  marque  de  sou- 
venir à  propos  de  son  ouvrage  sur  les  Lettres 
de  cachet^  il  se  persuade  qu'il  trouvera  auprès 
d'eux  un  appui,  des  conseils,  peut-être  le 
moyen  do  faire  fortune  ou  de  s'ouvrir  une 
carrière  à  l'étranger. 

Hugh  Elliot,  alors  ministre  d'Angleterre  à 
Copenhague,  qui  avait  d'abord  témoigné  beau- 
coup de  bonne  volonté,  se  refroidit  sensible- 
ment sans  doute  à  la  suite  des  renseis-ne- 
ments  qui  lui  furent  envoyés  de  France  sur 
son  ancien  condisciple.  Ce  fut  Gilbert  Elliot, 
membre  du  parlement,  qui  accueillit  Mira- 
beau, sans  se  faire  néanmoins  aucune  illusion 
sur  le  compte  de  son  hôte.  La  correction 
anglaise  ne  devait  guère  s'accommoder  du 
sans-gêne,  du  débraillé  et  de  la  faconde  méri- 
dionale du  voyageur. 
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«  J'ai  retrouvé,  écrit  Gilbert  à  son  frère, 
notre  ancien  camarade  d'école  persécuté,... 
aussi  peu  changé  que  possible  par  vingt  an- 
nées, dont  six  se  sont  passées  en  prison,  et  ie 
reste  en  agitations  domestiques  et  person- 
nelles  Mirabeau  est  aussi  tranchant  dans  sa 

conversation,  aussi  gauche  dans  ses  manières, 
aussi  laid  de  visage  et  mal  tourné  de  sa  per- 
sonne, aussi  sale  dans  ses  vêtements,  et  avec 
(ont  cela  aussi  suffisant  que  nous  nous  le  rap- 
pelons il  y  a  vingt  ans.  » 

L'impression  produite  sur  les  femmes  de 
la  maison  par  l'arrivée  du  nouveau  venu  est 
encore  moins  favorable.  «  Il  a  fait  une  cour 
si  précipitée  à  Henriette  (la  sœur  des  deux 
Elliot),  qu'il  ne  doutait  pas  de  subjuguer  en 
une  semaine,  si  absolument  abasourdi  ma 
John  Bull  de  femme,  si  bien  épouvanté  mon 
petit  garçon  en  le  caressant,  si  complètement 
disposé  de  moi  depuis  le  déjeuner  jusqu'au 
souper,  tellement  étonné  tous  nos  amis,  que 
j'ai  eu   grand'peine   à    avoir   la    ])aix    à    son 
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endroit,  et  s'il  n'avait  pas  été  rappelé  à  l'im- 
proviste  à  la  ville,  ce  matin,  je  suis  sûr  que 
la  patience  de  ma  femme,  je  ne  veux  pas  dire 
sa  politesse,  n'y  aurait  pas  tenu.  » 

Gilbert  EUiot  n'en  rend  pas  moins  justice 
aux  talents,  à  l'énergie  et  aux  vastes  connais- 
sances de  Mirabeau;  il  le  présente  môme  à 
quelques-uns  des  plus  grands  personnages  de 
l'Angleterre ,  notamment  au  marquis  de 
Lansdowne  et  à  Burke  ;  mais  il  ne  réussit  pas 
à  lui  trouver  la  position  sociale  dont  son  ami 
a  besoin. 

Mirabeau  ne  rapporte  d'Angleterre  qu'un 
assez  grand  mépris  pour  les  Anglais  avec 
une  grande  admiration  pour  la  liberté  dont 
ils  jouissent.  Suivant  lui,  quoiqu'ils  aient 
plus  de  défauts  que  la  plupart  des  peu- 
ples connus,  ils  valent  mieux  qu'eux,  uni- 
quement parce  qu'ils  ont  une  constitution 
libérale.  C'est  bien  là  l'esprit  dans  lequel  va 
se  faire  chez  nous  la  révolution,  la  donnée 
première  ([ue  Mirabeau  y  apportera. 
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En  attendant  l'heure  de  la  délivrance,  le 
voyageur  revient  en  France,  où  il  établit 
pour  vivre  une  véritable  fabrique  de  brochures 
et  de  pamphlets.  C'est  un  moyen  de  gagner 
un  peu  d'argent,  c'est  aussi  un  moyen  d'être 
compté  par  le  pouvoir,  de  lui  faire  sentir  le 
poids  de  son  influence  et  d'obtenir  de  lui 
quelque  faveur  en  échange.  Déclassé  et 
décrié,  Mirabeau  entend  forcer  la  société  à  le 
reconnaître  comme  une  puissance,  lui  imposer 
l'ascendant  d'une  popularité  grandissante.  11 
aborde  ainsi  les  questions  à  la  mode,  il  parle 
de  finances,  de  politique,  de  diplomatie  avec 
une  imperturbable  assurance. 

D'habiles  collaborateurs,  le  banquier  suisse 
Panchaud,  Clavière,  Dumont  de  Genève,  lui 
préparent  des  matériaux,  quelquefois  môme 
des  parties  d'ouvrage  complètement  rédigées; 
il  les  retouche,  il  y  met  le  trait  et  le  vernis, 
pour  employer  ses  expressions  favorites,  et  il 
inonde  la  France  de  publications  fréquemment 
composées  par  d'autres,  mais  toujours  signées 
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(lu  nom  sonore  de  Mirabeau.  Il  prend  à  partie 
tantôt  M.  de  Galonné,  tantôt  M.  Necker,  il 
engage  même  avea  Beaumarchais  un  duel  de 
plume  d'oii  il  ne  sort  pas  à  son  honneur. 

Il  serait  difficile  de  distinguer  aujourd'hui 
la  part  de  travail  personnel  qui  lui  appartient 
dans  chacune  de  ces  œuvres.  Elles  sont  à  la  fois 
trop  éphémères  et  trop  collectives  pour  ajouter 
quelque  chose  à  sa  gloire.  Elles  indiquent  seu- 
lement la  prodigieuse  activité  de  son  esprit  et 
le  besoin  qu'il  a  de  faire  parler  de  lui.  Il  pour- 
suit avec  passion  la  célébrité,  et  il  l'atteint. 
Dès  1787  il  peut  se  flatter  en  écrivant  à 
Mme  de  Nehra  qu'il  n'y  ait  pas  «  un  salon, 
un  boudoir,  une  borne  qui  ne  retentisse  du 
nom  de  Mirabeau  ».  Vienne  maintenant  la 
convocation  des  États  généraux,  il  sera  résolu 
et  tout  prêt  à  y  jouer  son  rôle. 


CHAPITRE  V 


MIRABEAU  A  LA  COUR  DE  BERLIN.  —  FREDERIC  II. 
—  LE  PRINCE  HENRI  DE  PRUSSE.  —  MIRABEAU  ET 
TALLEYR.AND.  —  L'OUVRAGE  SUR  «  LA  MONARCHIE 
PRUSSIENNE    " 


I 

Les  polémiques  de  Mirabeau,  tout  en  fai- 
sant connaître  son  nom,  comme  il  le  désirait, 
lui  suscitèrent  de  cruels  embarras.  Pour  y 
écbapper,  il  prit  le  parti,  au  mois  de  jan- 
vier 1786,  de  se  rendre  à  Berlin  avec  la 
double  intention  d'étudier  de  près  la  monar- 
chie prussienne  et  de  chercher  au  service  de 
la  Prusse  une  situation  que  la  France  conti- 
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iiuait  à  lui  refuser  '.  Malgrq  les  déboires 
qu'avait  éprouvés  plus  d'un  Français  et  que 
Voltaire  autrefois  n'avait  pas  dissimulés, 
peut-être  espérait-il  obtenir  quelque  chose  de 
Frédéric  II.  En  tout  cas  il  se  flattait  de  trou- 
ver bon  accueil  auprès  du  prince  Henri  de 
Prusse,  à  la  personne  duquel  était  attaché  un 
de  ses  amis,  le  marquis  de  Lucliet, 

Il  partit  pour  Berlin  avec  une  lettre  de 
recommandation  du  marquis  de  Yergennes, 
ministre  des  Affaires  étrangères.  Cette  lettre, 
arrachée  sans  doute  au  ministre  par  l'impor- 
tunité  de  quelques  amis  de  Mirabeau,  n'avait 
au  fond  aucune  signification.  Le  représentant 
de  la  France  à  Berlin  ayant  marqué  son 
étonnement  qu'un  homme  dépourvu  de  tout 
moyen   de    subsistance   connu   fût  ainsi    re- 


1.  M.  Alfred  Stern  dont  les  informations  sont  en  général 
si  exactes  a  écrit  un  cliapitre  très  complet  et  très  intéres- 
sant sur  le  séjour  de  Mirabeau  à  Berlin.  Tout  en  se  plai- 
gnant de  l'amertume  de  quelques  jugements,  il  reconnaît 
que  Mirabeau  a  observé  avec  beaucoup  de  pénétration  la 
lutte  des  partis  et  le  jeu  des  passions  à  l'avènement  du 
nouveau  roi,  Frédéric-Guillaume  II. 
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commandé,  Verg-ennes  répondit  cavalière- 
ment : 

«  La  lettre  que  M.  de  Mirabeau  vous  a  remise 
de  ma  part  ne  vous  engage  à  quoi  que  ce  soit 
envers  ce  gentilhomme,  et  rien  ne  doit  vous 
empêcher  de  vous  conduire  à  son  égard  avec 
la  réserve  que  vous  croirez  nécessaire.  Vous 
ferez  sagement  de  ne  point  lui  donner  d'accès 
familier.  » 

Frédéric  II  tira  d'embarras  le  ministre  de 
France  en  s'enquérant  lui-même  du  motif  qui 
amenait  dans  ses  États  un  tel  voyageur.  Il 
connaissait  trop  bien  la  France  pour  ne  pas 
avoir  entendu  parler  des  deux  Mirabeau,  du 
père  et  du  fils.  Voyant  ce  nom  sur  la  liste  des 
étrangers  arrivés  à  Berlin,  liste  qu'il  se  faisait 
remettre  tous  les  jours,  il  voulut  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  et  accorda  tout  de  suite  une 
audience  au  nouveau  venu.  Mirabeau  profita 
de  cette  ouverture  avec  sa  hardiesse  accoutu- 
mée. Sous  prétexte  de  remercier  le  roi  de 
l'accueil  qu'il  avait  reçu,  il  lui  écrivit  pour  se 
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faire  valoir,  pour  parler  sur  un  Ion  avanta- 
geux de  sa  famille,  de  l'hérilage  considérable 
qu'il  allendait,  et  il  finit  par  offrir  indirecte- 
ment ses  services. 

Le  roi  ne  fit  aucune  allusion  à  une  offre  si 
indiscrète  et  parut  même  ne  pas  l'avoir  com- 
prise; mais  il  répondit  avec  beaucoup  de 
politesse  à  toutes  les  lettres  que  lui  adressa 
Mirabeau.  La  correspondance  échangée  entre 
eux  fut  considérée  comme  assez  importante 
pour  être  publiée  au  tome  XXV  des  œuvres 
de  Frédéric.  Mirabeau  eut  même  la  bonne 
fortune  d'être  reçu  une  seconde  fois  par  le 
roi  à  Potsdam  et  de  s'entretenir  avec  lui  pen- 
dant près  d'une  heure.  Il  parle  avec  admira- 
tion à  Mme  de  Nehra  de  ce  grand  vieillard,  si 
près  de  sa  hn,  dont  la  poitrine  était  déjà 
oppressée,  mais  dont  la  pensée  restait  libre  et 
l'esprit  ferme. 


II 


Do  ce  côté  Mirabeau  ne  recueillit  que  des 
politesses.  Aucune  espérance  ne  fut  donnée, 
aucune  allusion  même  ne  fut  faite  à  ses  idées 
ambitieuses.  Il  se  flatta  un  moment  d'être  plus 
heureux  auprès  du  prince  Henri  qui  se  prit 
pour  lui  d'un  véritable  engouement.  «  Je  sais 
qu'il  y  a  beaucoup  à  dire,  avouait  tout  bas 
le  frère  du  roi,  mais  cet  homme  m'amuse 
infiniment.  »  L'amusement  ne  dura  guère, 
Mirabeau,  dont  son  père  disait  «  qu'il  était 
le  premier  homme  du  monde  pour  manger 
dans  la  main  »,  ne  fut  pas  plus  tôt  assuré  des 
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bonnes  grâces  du  prince  qu'il  en  abusa  étran- 
gement. Une  parlait  de  rien  moins  que  d'aller 
s'installer  chez  son  protecteur  au  château  de 
Rheinsherg.  Le  protégé  devint  si  embarras- 
sant qu'on  fut  obligé  de  le  tenir  à  distance  et 
même  de  l'éloigner. 

Au  moment  où  les  choses  se  gâtaient  pour 
Mirabeau,  uniquement  par  sa  faute,  la  cour  de 
France  commettait  une  méprise  qui  allait  le 
renvoyer  à  la  cour  de  Berlin  et  lui  réserver  un 
rôle  en  quelque  sorte  officiel.  En  prévision  de 
la  mort  prochaine  du  roi,  le  prince  Henri  avait 
témoigné  le  désir  qu'on  envoyât  en  Prusse, 
au  début  du  nouveau  règne,  un  négociateur 
en  qui  il  pût  avoir  confiance,  avec  qui  il  pût 
travailler  à  maintenir  l'alliance  française  qui 
était  le  grand  ressort  de  sa  politique.  Il  ne  se 
plaignait  pas  du  ministre  de  France  à  Berlin, 
il  demandait  seulement  un  collaborateur  plus 
actif  et  plus  pénétrant.  On  lui  répondit  en  lui 
expédiant  une  seconde  fois  Mirabeau. 

C'était  une    idée   de    M.  de    Galonné  qui, 
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redoutant  à  Paris  la  plume  du  plus  audacieux 
et  plus  dangereux  des  pamphlétaires,  se  dé- 
barrassait de  lui  en  le  plaçant  à  l'étranger. 

M.  de  Vergennes,  qui  connaissait  Mirabeau 
à  fond,  qui  avait  autrefois  demandé  son  extra- 
dition aux  Etats  généraux  de  Hollande,  déclina 
toute  responsabilité  dans  ce  choix.  Il  ne  voulut 
ni  Faccréditer,  ni  le  payer,  ni  recevoir  sa  cor- 
respondance. 

De  son  côté,  le  prince  Henri  se  tint  plus  que 
jamais  sur  ses  gardes.  «  Je  connaissais,  dit-il, 
les  talents  de  Mirabeau,  mais  je  connaissais 
aussi  sa  moralité!...  Je  résolus  de  ne  point 
m'exposer  à  ses  indiscrétions.  Il  venait  me 
voir  autant  qu'il  le  pouvait,  et  je^  le  rece- 
vais  que  poliment  ;  il  m'envoyait/dps  nouvelles 
avec  des  billets  très  galants,  et  je  les  lui  fai- 
sais reporter  avec  des  compliments,  mais  sans 
billet;  il  n'a  jamais  pu  avoir  ni  ma  signa- 
ture, ni  un  mot  de  ma  main.  Il  a  beaucoup 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  s'être  aperçu  qu'il 
n'avait   pas  ma   confiance;   et    moi,    de   mon 
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côté,  j'étais  trop  attentif  à  ses  démarches  pour 
ne  pas  être  assuré  qu'il  avait  surtout  à  cœur 
d'obtenir  quelques  lettres  ou  billets  de  ma 
part,  quoique  j'ignorasse  l'usage  qu'il  proje- 
tait d'en  faire.  » 


m 


A  Paris,  la  correspondance  de  Mirabeau 
arrivait  au  Contrôleur  général  par  l'intermé- 
diaire des  deux  amis  qui  avaient  le  plus  con- 
tribué à  lui  faire  donner  une  mission  secrète, 
le  duc  de  Lauzun  et  l'abbé  de  Périgord.  Celui- 
ci  surtout,  que  Mirabeau  désignait  comme 
une  des  quatre  personnes  qu'il  aimait  le  plus 
au  monde ,  devint  son  correspondant  offi- 
cieux. Il  recevait  ses  dépêches  chiffrées,  les 
déchiffrait  et  en  remettait  le  texte  à  M.  de 
Calonne  qui  les  faisait  passer  sous  les  yeux 
du  roi,  très  friand,  comme  son  aïeul  Louis  XV. 
de  toutes  les  correspondances  secrètes. 
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Dans  ce  rôle  d'intermédiaire  Talleyrand 
donnait  à  son  ami  une  grande  preuve  d'ami- 
lié.  Il  ne  se  contentait  pas  de  lire  ses  dé- 
pêches, il  les  contrôlait  et  les  retouchait  pour 
en  faire  disparaître  tout  ce  qui  aurait  paru 
choquant.  Quoique  Mirabeau  connût  autant 
que  personne  l'art  des  nuances,  ses  lettres 
très  longues,  souvent  improvisées,  et  d'un 
tour  familier,  ne  gardaient  pas  toujours  la 
mesure  diplomatique.  Talleyrand  au  con- 
traire, né  diplomate,  en  atténuait  avec  soin 
les  couleurs  trop  vives  pour  que  le  ton  en 
parût  correct  au  Contrôleur  général  et  au  roi  '. 
Aussi  nous  expliquons-nous  la  profonde  irri- 
tation qu'il  éprouva  lorsque,  plusieurs  années 

1.  Si  Talleyrand  ii'avail  pas  eu  le  parti  pris  de  glisser 
dans  ses  Mémoires  sur  les  événements  et  sur  les  hommes 
de  la  Révolution,  il  aurait  mieux  que  personne  tracé  le 
portrait  de  Mirabeau  avec  lequel  il  avait  vécu  intimement 
pendant  quatre  années.  Au  contraire  il  ne  parle  de  lui  que 
deux  fois  et  en  passant.  Cette  lacune,  comme  beaucoup 
d'autres,  est  évidemment  volontaire.  Le  public  s'est  sin- 
gulièrement mépris  quand  il  accusait  M.  de  Bacourl  ou 
M.  le  duc  de  Broglie  d'avoir  supprimé  quelques  passages 
des  Mémoires.  C'est  Talleyrand  lui-même  qui  a  supprimé 
ce  qui  le  gênait  pour  faire  bonne  figure  devant  la  posté- 
rité. 
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après ,  Mirabeau  commit  l'iiidélicatessc  de 
publier  sans  atténuation,  le  texte  primitif  de 
sa  correspondance  en  y  laissant  subsister  des 
anecdotes  et  des  commérages  offensants  pour 
les  principaux  personnages  de  la  cour  de  Prusse. 
La  rupture  fut  éclatante.  Quelques  efforts 
que  fît  Mirabeau  pour  adoucir  son  ancien  ami, 
il  ny  réussit  qu'à  son  lit  de  mort.  A  coup  sur 
Talleyrand  ne  se  piquait  pas  d'un  excès  de  scru- 
pules; il  se  résigna  pour  réussir  à  bien  des 
compromis,  à  bien  des  capitulations  de  con- 
science. Mais  il  conservait  de  son  éducation 
première  et  du  monde  élégant  où  il  avait 
vécu,  le  sentiment  très  net  des  bienséances. 
Il  ne  fit  pas  toujours  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
mériter  l'estime,  on  ne  lui  refusa  jamais  la 
considération.  C'est  précisément  ce  qui  man- 
quait le  plus  à  Mirabeau  dans  les  années  qui 
précèdent  la  Révolution,  c'est  ce  que  la  valeur 
même  de  sa  correspondance  et  les  rares 
qualités  d'observateur  qu'il  y  déploya  ne 
réussirent  pas  à  lui  rendre. 


IV 


C'est  pendant  son  voyage  en  Allemagne  que 
Mirabeau  recueillit  les  informations  néces- 
saires pour  composer  son  grand  ouvrage  sur  la 
Mona7'chie jirussienne.  Il  rencontra  à  Brunswick 
un  officier  du  génie,  le  major  Mauvillon,  d'ori- 
gine française,  qui  lui  fournit  en  abondance 
les  renseignements  statistiques  et  économi- 
ques dont  il  avait  besoin.  Le  travail  personnel 
de  Mirabeau  fut  surtout  un  travail  de  rédac- 
tion et  d'arrangement.  Lui-même  résume  à 
merveille  la  part  de  collaboration  de  chacun 
lorsqu'il  écrit  à  Mauvillon,   le  19  mai  1788  : 
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(c  Vous  aurez  un  grand  plaisir  à  revoir  noire 
ouvrage,  puisque  vous  voulez  que  je  rappelle 
ainsi,  un  peu  refait  et  repeigné  ». 

Au  fond,  il  n'y  a  guère  de  lui  que  l'introduc- 
tion, un  certain  nombre  de  réflexions  philoso- 
phiques, quelques  vues  financières  et  la  con- 
clusion ;  tout  le  reste  appartient  à  son  laborieux 
et  modeste  collaborateur.  Celui-ci  s'efface 
volontiers  pour  laisser  tout  entier  le  mérite  de 
l'œuvre  à  l'ami  dont  il  admire  le  génie  et  dont 
il  pressent  la  gloire.  Il  déclare  que  c'est  Mira- 
beau qui  lui  a  mis  la  plume  à  la  main,  qui. 
dans  le  cours  de  son  long  travail,  l'a  toujours 
soutenu  et  encouragé.  Sans  Mirabeau,  il  n'au- 
rait ni  conçu  un  si  vaste  projet,  ni  trouvé  la 
force  de  le  réaliser. 

«  Après  que  j'ai  mis  au  monde  le  germe,  dit 
Mauvillon,  dans  son  langage  original,  c'est 
lui  qui  en,  vrai  père,  soigna  son  éducation, 
redressa  quelque  membre  sain,  mais  dislo- 
qué, enleva  quelques  loupes,  quelques  taches 
déplaisantes  et  lui   donna  une   parure  capa- 
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ble  de  paraître  avantageusement  dans  le 
monde.  On  voit  donc  qu'il  a  de  grands  droits  à 
cet  ouvrag'e,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  fait,  et  qu'il 
a  pu,  non  sans  raison,  s'en  attribuer  le  mérite.  » 
L'auteur  de  la  Monarchie priissiemie  ])roie?,SQ 
une  sincère  admiration  pour  Frédéric  II 
dont  le  génie  le  subjugue.  Mais  il  a  été  témoin 
de  ce  qui  s'est  passé  à  Berlin  le  jour  des 
funérailles  du  grand  roi,  il  a  vu  sur  les  visages 
l'expression  du  soulagement  et  non  celle  de 
la  douleur.  Il  ne  se  dissimule  pas  les  incon- 
vénients d'un  pouvoir  personnel  qui  absorbe 
tout,  qui  rapporte  tout  à  lui  et  ne  laisse  sub- 
sister dans  l'État  aucune  valeur  indépendante. 
Cette  forme  de  gouvernement  ne  peut  durer 
que  si  le  roi  est  un  grand  prince.  Lorsque 
les  ressorts  de  la  monarchie  se  détendent,  il  ne 
reste  personne  qui  puisse  remplacer  l'autorité 
absente.  Les  sujets  dont  l'initiative  person- 
nelle a  été  constamment  paralysée  ne  trouvent 
en  eux-mêmes  aucune  force  individuelle  pour 
suppléer  à  celle  qui  disparaît. 
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Quand  Frédéric  II  s'éteint,  la  liberté  n'existe 
nulle  part.  II  a  réussi  à  conserver  une  belle 
armée  et  une  caste  militaire  quil  lient  en 
grande  partie  de  ses  prédécesseurs,  mais  il  a 
systématiquement  étouffé  dans  le  reste  de  la 
nation  tout  principe  de  vie. 

Mirabeau,  que  préoccupent  surtout  les  idées 
économiques,  se  plaint  particulièrement  de 
l'absence  de  toute  liberté  commerciale.  Il 
aurait  pu  signaler  aussi  la  pauvreté  des  uni- 
versités prussiennes,  l'ignorance  dans  laquelle 
on  tient  lajeunesse  pour  la  mieux  discipliner  et 
la  mieux  gouverner.  Par  la  faute  d'un  gou- 
vernement absolu,  la  Prusse  reste  un  peu  en 
dehors  du  mouvement  intellectuel  de  l'Alle- 
magne. Les  esprits  éclairés  la  jugent  avec 
quelque  dédain  ;  aux  yeux  de  Goethe  et  de  ses 
amis,  c'est  une  terre  de  hobereaux  et  de  capo- 
raux. 

L'auteur  de  la  Monarchie  prussienne  démêle 
dans  l'œuvre  de  Frédéric  II  plus  d'un  germe 
de   mort;    il    soupçonne    par    moments    que 
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rédifice  élevé  par  ce  grand  architecte  ne 
survivra  pas  à  celui  qui  l'a  construit.  Il  cède 
néanmoins  à  une  illusion  philosophique,  il 
sacrifie  aux  vieilles  haines  de  la  France  contre 
la  maison  d'Autriche,  lorsqu'il  nous  présente 
le  successeur  de  Frédéric  II  comme  le  défen- 
seur naturel  de  la  liberté,  comme  l'ami  désin- 
téressé des  peuples  et  des  princes  allemands. 

«  Citoyens  de  l'Allemagne,  écrit-il  naïve- 
ment et  emphatiquement  dans  sa  conclu- 
sion, de  quelque  rang  que  vous  soyez,  regar- 
dez l'étendard  de  la  maison  de  Brandebourg 
comme  le  panache  de  votre  liberté.  » 

Les  événements  devaient  donner  de  nom- 
breux démentis  à  cette  prophétie  optimiste. 
La  Prusse  a  certainement  contribué  plus 
qu'aucune  puissance  à  affranchir  l'Allemagne  ; 
elle  l'a  délivrée  de  l'étranger,  mais  non  pas 
pour  la  rendre  libre.  Elle  entendait  ne  lui 
assurer  l'indépendance  que  pour  la  mieux 
asservir  elle-même. 

L'ouvrage  sur  Ja  Monarchie  pnissienne  est 
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le  plus  grand  effort  que  Mirabeau  ait  tenté 
avant  la  Révolution  pour  sortir  de  pair,  pour 
prendre  rang  parmi  les  écrivains  estimés. 
On  connaissait  le  brillant  de  son  esprit  . 
il  voulut  montrer  cette  fois  sa  solidité  et 
sa  force.  «  Mon  amie,  écrit-il  à  Mme  de 
Nehra,  le  22  août  1787,  quand  cet  ouvrage 
paraîtra,  je  n'aurai  à  peu  près  que  trente-huit 
ans;  j'ose  le  prédire,  il  me  fera  un  nom,  et  il 
se  peut  qu'il  donne  quelque  regret  à  mon  pays 
délaisser  oisif  un  tel  observateur,  et  d'avoir 
mal  récompensé  de  tels  travaux.  » 

Ce  grand  travail,  en  quatre  gros  volumes 
in-4  excita,  en  effet,  l'attention.  Sans  ouvrir 
à  son  auteur  l'accès  des  fonctions  publiques, 
il  donna  l'idée  d'une  étendue  de  connaissances 
et  d'une  vigueur  intellectuelle  qu'on  ne  soup- 
çonnait pas  encore. 

Il  avait  eu  à  Aix  des  succès  d'orateur,  à 
Paris  des  succès  de  pamphlétaire;  il  avait 
réussi  surtout  à  rendre  son  nom  populaire,  à 
le   faire  pénétrer  dans    toutes  les  parties  du 
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pays.  L'ouvrage  sur  la  Monarchie  prussienne 
lui  valut  des  suffrages  d'un  autre  ordre.  Les 
cercles  politiques  commencèrent  à  le  consi- 
dérer comme  une  puissance  avec  laquelle  il 
fallait  compter.  La  Société  des  amis  des  Noirs, 
qui  deviendra  un  foyer  de  doctrines  libérales  ; 
le  Club  constitutionnel,  qui  préparait  les  élec- 
tions, lui  ouvrirent  leurs  portes  sans  se  dissi- 
muler le  tort  que  lui  faisait  son  passé,  mais 
avec  l'espoir  qu'il  était  destiné  à  jouer  un 
rôle  parlementaire. 


CHAPITRE  VI 


SITUATION  DE  MIRABEAU  AU  COMMENCEMENT  DE  1789. 
—  SES  NÉGOCIATIONS  AVEC  SON  PÈRE.  —  SON 
ÉLECTION  AUX   ÉTATS  GÉNÉRAUX.  —  LA   PROVENCE 


I 

Il  est  temps  d'en  finir  avec  la  famille  et  les 
années  d'apprentissage  de  Mirabeau.  Pour  le 
bien  connaître,  nous  avions  besoin  de  le 
replacer  dans  le  milieu  étrange  où  il  est  né, 
où  il  a  grandi  :  auprès  d'une  mère  extrava- 
gante et  cynique,  d'un  père  tout  disposé  à 
jouer  au  seigneur  féodal,  tout  plein  de  l'im- 
portance de  sa  race  et  en  même  temps  pénétré 
de  l'esprit  moderne ,  aristocrate  et  philo- 
soplie;  d'une  sœur  dévergondée,  d'une  femme 
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frivole  et  légère,  au  sein  d'une  famille  divisée 
par  les  progrès  les  plus  scandaleux  et  les  plus 
retentissants.  MM.  Louis  et  Charles  de  Lo- 
ménie  ont  bien  fait  de  remonter  à  ces  ori- 
gines. Les  trois  volumes  si  attachants  et  si 
instructifs  que  nous  leur  devons  sont  la  pré- 
face nécessaire  du  drame  final. 

Les  lettres  de  cachet  et  les  condamnations 
qui  pleuvent  sur  Mirabeau,  le  château  d'If,  le 
fort  de  Joux,  l'enlèvement  de  Mme  de  Mon- 
nier,  le  donjon  de  Vincennes,  l'accumulation 
des  scandales,  l'admiration  qu'inspirent  la 
variété  et  la  puissance  du  talent,  la  popularité 
grandissant  avec  le  mépris  public,  tout  cela 
prépare  la  destinée  extraordinaire  d'un  ora- 
teur sans  rival.  Mais  si  intéressante  que  soit 
la  préparation,  nous  regretterions  de  nous  y 
attarder  trop  longtemps. 

Nous  avons  hâte  de  voir  Mirabeau  en  pleine 
possession  de  son  rôle,  sur  le  théâtre  que  son 
ambition  rêve  depuis  longtemps  et  que  la 
révolution  lui  fournit. 
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Il  a  frappé  jusque-là  à  toutes  les  portes.  Il 
a  offert  ses  services  au  gouvernement  anglais, 
au  roi  de  Prusse,  aux  ministres  du  roi  de 
France.  Il  a  employé  tour  à  tour  les  caresses, 
l'intimidation,  la  menace.  Il  a  écrit  pour  les 
ministres  qui  lui  donnaient  de  l'argent,  contre 
ceux  qui  lui  en  refusaient. 

Rien  ne  lui  a  réussi,  il  reste  déclassé,  beso- 
gneux, réduit  pour  vivre  aux  expédients,  hors 
d'état  de  déployer  les  rares  qualités  qu'il  tenait 
de  la  nature  et  du  travail.  Le  nouvel  ordre  de 
choses,  que  tout  le  monde  prévoit  dans  les 
années  qui  précèdent  1789,  va-t-il  lui  offrir 
l'occasion  depuis  si  longtemps  cherchée? 
Tout  l'effort  de  sa  pensée  est  tendu  vers  cette 
espérance.  Il  ne  le  dissimule  pas,  il  en  parle 
volontiers  à  ses  amis,  il  attend  de  la  révolu- 
tion qui  va  venir  l'emploi  de  ses  talents.  Il 
croit  même  l'avoir  trouvé  tout  de  suite  au 
moment  de  la  convocation  de  l'assemblée 
des  notables,  il  demande  sans  succès  à  être 
nommé  secrétaire  de  cette  assemblée. 
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Reste  maintenant  une  chance  unique  qu'il 
ne  faut  pas  laisser  échapper  :  la  convocation 
des  Etals  généraux.  Mirabeau  met  en  jeu,  pour 
être  élu,  toutes  les  ressources  de  son  intelli- 
gence. 

D'abord,  et  avant  tout,  il  est  pour  lui  d'un 
intérêt  capital  que  la  convocation  ne  soit  pas 
retardée.  Le  temps  presse;  il  touche  à  la  qua- 
rantaine, il  est  las  de  l'existence  précaire  à 
laquelle  il  est  condamné,  las  de  la  modicité  et 
de  l'origine  équivoque  de  ses  ressources.  Ses 
habitudes  de  désordre  et  l'étendue  de  ses 
besoins  l'ont  réduit  au  triste  rôle  d'écrivain  à 
gages.  Avec  un  fonds  de  fierté  et  de  sincérité 
natives,  il  écrit  le  moins  qu'il  peut  contre  sa 
conscience.  H  y  a  des  heures,  cependant,  où 
la  nécessité  l'oblige  à  soutenir  des  opinions 
qui  ne  sont  pas  absolument  les  siennes.  Il  en 
souffre,  il  ne  le  fait  qu'à  contre-cœur.  Cet  état 
de  choses  cessera,  du  moins  il  l'espère,  s'il  est 
élu  député. 

Aussi,  parmi  tant  de  milliers  de  Français 
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qui  demandent  à  grands  cris  la  prompte  con- 
vocation des  États  généraux,  personne  ne  la 
souhaite  et  ne  la  sollicite  avec  plus  d'ardeur 
que  Mirabeau.  Quoiqu'il  ait  une  opinion  per- 
sonnelle sur  le  meilleur  mode  de  convocation, 
il  en  fait  volontiers  bon  marché  pour  ne  pas 
retarder  d'une  heure  ce  grand  événement. 

En  cela,  du  reste,  il  est  d'accord  avec  la 
grande  majorité  du  pays.  Son  intérêt  se  con- 
fond avec  l'intérêt  public.  Ne  diminuons 
pas  la  portée  de  son  langage  en  l'attribuant 
uniquement  à  des  mobiles  d'ordre  privé.  Il 
ne  dit  rien  dont  il  ne  soit  profondément 
pénétré  lorsqu'il  fait  appel  aux  sentiments 
du  roi,  lorsqu'il  démontre  aux  ministres  qu'on 
ne  pourra  rassurer  les  esprits  et  rétablir  le 
crédit  public  qu'avec  le  concours  des  repré- 
sentants de  la  nation. 

Le  citoyen  et  l'ambitieux  se  révèlent  égale- 
ment sous  une  forme  presque  naïve  dans  la 
lettre  qu'il  écrit  au  major  Mauvillon  en  appre- 
nant la  convocation  définitive  des  Etats  gêné- 
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raux  :  «  C'est  un  pas  d'un  siècle  que  la  nation 
a  fait  en  vingt-quatre  heures.  Ah!  mon  ami, 
vous  verrez  quelle  nation  ce  sera  que  celle-ci 
le  jour  où  elle  sera  constituée,  le  jour  où  le 
talent  aussi  sera  une  puissance.  J'espère  qu'à 
cette  époque  vous  entendrez  parler  favorable- 
ment de  votre  ami.  » 


II 


Il  lui  reste  néanmoins  une  question  redou- 
table à  résoudre.  Par  quelle  porte  entrera-t-il 
dans  la  nouvelle  assemblée?  Il  se  le  demande 
avec  anxiété  en  calculant  ses  chances,  en 
ne  négligeant  rien  de  ce  qui  peut  lui  être 
utile  dans  cette  circonstance  critique .  Le 
mieux,  sans  doute,  serait  d'être  appuyé  par 
le  gouvernement.  Avant  même  que  le  régime 
parlementaire  ail  fonctionné,  il  a  déjà  décou- 
vert avec  sa  fertilité  ordinaire  d'invention 
les  avantages  de  la  candidature  officielle . 
En  relation  avec  M.  de  Montmorin,  qui,  tout 
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en  le  tenant  à  distance,  rémunère  ses  écrits 
politiques,  il  prend  résolument  le  ministre 
pour  confident  de  ses  projets.  En  échange  de 
Fappui  qu'il  sollicite,  il  offre  un  plan  de  con- 
duite à  tenir,  des  résolutions  à  soumettre  aux 
Etats  généraux.  Si  on  veut  bien  s'en  rapporter 
à  lui,  il  se  fait  fort  de  prévenir  tout  conflit 
entre  les  deux  pouvoirs.  Mais  il  fixe  tout  de 
suite  ses  conditions  et  son  prix.  Il  ne  livrera 
son  secret  que  contre  la  promesse  d'un  siège 
de  député. 

Quoique  les  pratiques  électorales  se  soient 
perfectionnées  depuis  un  siècle,  on  a  rare- 
ment abordé  une  question  de  ce  genre  avec 
autant  de  désinvolture  et  si  peu  de  scrupules 
que  Mirabeau.  «  Aurez-vous  le  courage, 
écrit-il  au  ministre,  de  mettre  une  fois  à  son 
poste  de  citoyen  un  sujet  fidèle,  un  homme 
courageux,  un  intrépide  défenseur  de  la  jus- 
tice et  de  la  vérité?  Sans  le  concours,  du 
moins  secret,  du  gouvernement,  je  ne  puis 
être  aux  Etats  généraux.  » 
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Un  peu  plus  lard,  il  ne  se  contente  pas  d'un 
appui  moral,  il  demande  très  nettement  des 
subsides.  La  campagne  électorale  sera  oné- 
reuse, il  espère  qu'on  lui  fournira  le  moyen 
de  faire  face  à  des  dépenses  qu'il  est  hors 
d'état  de  supporter. 

Il  avait  d'abord  pensé  à  l'Alsace,  puis  à  la 
Provence,  où  l'appelaient  naturellement  le 
souvenir  de  ses  premiers  succès  oratoires  et 
les  traditions  de  sa  famille. 

Entre  temps,  pour  se  ménager  une  seconde 
chance,  il  faisait  l'acquisition  fictive  d'un  petit 
fief  en  Dauphiné.  Il  avait  à  payer,  de  ce  chef, 
le  20  novembre  1788,  une  somme  de  4  800  li- 
vres ;  il  fait  prier  AI.  de  Montmorin  de  les  lui 
avancer.  «  On  peut  employer  plus  mal  l'argent 
du  roi.  Si  aux  4  800  francs  du  fief  on  ajou- 
tait 100  ou  loO  louis  au  moins,  soit  pour  le 
transporter  dans  les  provinces  où  se  brassera 
l'élection,  soit  pour  égayer  les  électeurs,  on 
mettrait  le  comble  au  service.  »  —  «  J'ai 
parlé  de  2  000  ou  3  000  écus,  dit-il  à  Tinter- 
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médiàire  auquel  il  s'adresse.  Osez  davantage, 
si  vous  le  croyez  possible.  Je  vous  avoue  que 
oOO  louis  me  feraient  un  grand  plaisir;  mais 
4  800  francs  pour  le  20,  voilà  ce  qui  m'est 
profondément  capital.  » 

Après  avoir  compté  sur  l'Alsace,  qui  l'aban- 
donna, et  sondé,  sans  beaucoup  de  succès,  le 
terrain  en  Dauphiné,  Mirabeau  se  rabattit  défi- 
nitivement sur  la  Provence.  C'est  là  qu'il  avait 
été  applaudi  et  presque  porté  en  triomphe, 
six  ans  auparavant,  lorsqu'il  plaidait  contre 
sa  femme;  c'était  le  berceau  de  sa  famille,  et, 
quoiqu'il  n'y  possédât  rien  encore,  il  pouvait 
s'y  présenter  comme  l'héritier  des  biens  sub- 
stitués de  son  père.  Mais  avant  d'engager  cette 
grosse  partie,  il  jugea  prudent  de  se  rappro- 
cher du  marquis,  qui,  depuis  plusieurs  années, 
lui  avait  impitoyablement  fermé  sa  porte. 

Ce  rapprochement  était  difticile  Mirabeau 
connaissait  les  griefs  que  ce  père,  si  souvent 
otTensé,  nourrissait  contre  lui,  et  l'antipathie 
foncière  de  leurs  deux  natures.  Aussi  prit-il  le 
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parti  de  se  faire  recommander  et  patronner 
auprès  de  lui  par  de  puissants  intermédiaires, 
résolu  d'avance  à  accepter  toutes  les  condi- 
tions qu'on  lui  imposerait,  pourvu  qu'il  lui  fût 
permis  de  rendre  visite  au  marquis.  Il  se 
croyait  assuré  d'un  meilleur  accueil  en  Pro- 
vence s'il  y  arrivait  publiquement  réconcilié 
avec  le  chef  de  sa  maison.  Ce  fut  l'évèquc  de 
Blois  que,  sur  les  instances  de  Mirabeau, 
M.  de  Montmorin  chargea  de  cette  délicate 
négociation.  Le  négociateur,  comprenant  la 
diflicullé  de  l'entreprise,  demandait  bien  peu 
de  chose  :  la  simple  autorisation  de  pouvoir 
dire  que  le  fils  était  reçu  par  le  père. 

A  une  si  modeste  ouverture,  le  marquis 
répondit  par  un  refus  indigné  :  «  J'ai  dit  à 
l'évêque,  raconte-t-il  lui-même,  que  j'avais 
assez  senti  tout  le  poids  d'être  père,  et  que  je 
serais  mort  à  la  peine  si  je  n'avais  pris  le  parti 
d'ignorer  et  d'oublier  les  membres  pourris; 
que  je  n'avais  de  ma  vie  vu  et  pratiqué  gens 
mal  famés,    et  qu'il  était  bien  dur  qu'on  me 
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A^oulùt  forcer  à  frayer  avec  mon  fils,  l'ennemi 
fougueux  cl  déclaré  du  genre  humain....  J'ai 
ajouté  à  cela  que  je  l'avais  mis  à  même  de 
faire  honneur  à  son  nom;  qu'à  vingt  ans  il 
était  capitaine  de  dragons;  à  vingt-quatre, 
mari  d'une  grande  héritière  et  assuré  de  la 
plus  forte  partie  du  hien  de  ses  pères;  qu'au- 
jourd'hui, à  quarante,  il  n'était  qu'un  écri- 
vailleur  à  gages,  redouté  du  plus  grand 
nombre,  méprisé  de  tous  et  chef  de  meute  de 
ce  tas  de  gens  perdus  de  dettes  et  de  crimes 
qui  infestent  toutes  les  grandes  sociétés 
décousues,  et  il  faut  tout  à  coup  que  je  l'avoue 
parce  que  cela  lui  plaît Puisque  des  minis- 
tres s'intéressent  à  lui,  quils  le  mettent  à 
même  de  se  relever  par  quelques  services, 
qu'on  en  fasse  un  homme,  et  alors  je  pourrai 
le  voir  comme  homme  public.  » 

Après  cette  première  explosion  de  colère, 
le  marquis  se  radoucit,  mais  en  faisant  toutes 
ses  réserves.  Il  ne  veut  rien  savoir  ni  des 
plans  ni  des  projets  de  son  hls;  il  ne  le  recevra 
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pas  à  Argcnteuil,  où  il  est  allé  pour  chercher 
le  repos,  mais  seulement  à  Paris,  quand  il  y 
sera  rentré.  Encore  les  visites  de  Mirabeau 
devront-elles  être  peu  fréquentes  et  annoncées 
à  l'avance.  «  Ce  que  je  redoute,  écrit  le 
marquis,  c'est  la  facilité  de  ce  drôle-là  pour 
entrer  en  conversation  et  se  mettre  à  son 
aise.  » 

Au  fond,  Mirabeau  n'en  demandait  pas 
davantage.  Saisissant  l'occasion  qui  s'offre 
à  lui,  il  essaye  de  rentrer  tout  à  fait  en  grâce 
par  un  coup  de  maître. 

Après  avoir  joué  un  rôle  et  tenu  une  place 
importante  parmi  les  économistes  de  l'école 
physiocratique,  le  marquis  vieillissait  un  peu 
oublié,  quelquefois  même  ridiculisé  par  les 
générations  nouvelles.  Son  fils  lui  procure  une 
jouissance  devenue  rare  en  lui  dédiant,  dans 
les  termes  les  plus  respectueux  et  les  plus 
flatteurs,  le  grand  ouvrage  qu'il  publie  sur  la 
monarchie  prussienne. 

Voici    l'exorde   insinuant    de    cette    habile 
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dédicace  :  «  Au  philosophe  patriote,  qui  a 
joui  d'une  g-loire  juste,  qui  est  demeuré  Vami 
des  hommes,  parce  qu'ils  ont  reconnu  qu'un 
véritable  zèle  pour  leur  bonheur  animait  ses 
écrits,  qui  a  fait  de  l'ag-riculture  TafTaire  la  plus 
importante  des  gouvernements,  qui  a  flétri 
l'odieux  impôt  des  corvées,  qui  a  demandé 
les  assemblées  provinciales,  c'est-à-dire  pour 
chaque  province  une  administration  particu- 
lière dans  laquelle  les  propriétaires  eux- 
mêmes  ou  leurs  représentants  seraient  chargés 
de  répartir  les  impôts,  de  diriger  les  travaux 
publics,  d'être  les  organes  de  l'autorité  envers 
le  peuple,  ceux  des  besoins  et  des  droits  du 
peuple  envers  l'autorité.  » 

Après  avoir  ainsi  préparé  le  terrain  Mira- 
beau termine  par  un  aveu  et  par  un  regret  de 
ses  fautes  qu'il  juge  de  nature  à  émouvoir 
son  père. 

«  Plus  j'ai  avancé  dans  ce  travail,  dit-il 
adroitement,  plus  j'ai  senti  qu'il  m'était  con- 
venable de  vous  le  dédier;  et  comme  à  un 
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(les  inventeurs  de  cette  belle  science  de  Téco- 
nomie  politique  qui  doit  faire  un  jour  le 
bonheur  du  monde,  et  pour  compenser  un 
peu,  mon  père,  par  cet  emploi  honorable  de 
mon  âge  mùr,  les  peines  qu'a  pu  vous  causer 
ma  jeunesse  orageuse.  Vous  ne  pourrez  voir 
avec  indifférence  que  je  devienne  véritable- 
ment utile.  Cette  idée,  qui  fait  mon  espoir  et 
ma  consolation,  m'enhardit  à  mettre  l'ouvrage 
et  l'auteur  à  vos  pieds.  » 

Celte  fois,  la  glace  est  rompue.  Si  le 
cœur  résiste  encore,  l'amour-propre,  satis- 
fait, ne  résiste  plus.  Le  père  lit  avec  atten- 
tion, presque  avec  émotion,  l'œuvre  considé- 
rable du  fils.  Il  y  trouve  assurément  miatière 
à  critique.  Les  idées  antireligieuses  qui  y  sont 
exprimées  blessent  ses  sentiments;  mais  il 
est  confondu  de  l'immensité  du  labeur  et 
admire  en  connaisseur  la  force  de  la  pensée 
et  la  hauteur  des  vues. 

Au  moment  où  il  vient  de  terminer  sa  lec- 
ture, il  appelle  son  fils  «  un  centaure  de  tra- 
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vail,  ne  fùt-il  que  collecteur,  compilateur, 
éditeur;  riiomme  le  plus  rare  de  son  siècle, 
et  peut-être  un  des  plus  rares  que  la  nature 
ait  produits,  si  la  directité  dans  les  vues  lui 
eût  été  en  même  temps  accordée  ». 

11  avait  suivi  du  reste  avec  un  singulier 
mélange  de  sévérité  et  d'orgueil  la  carrière 
grandissante  de  l'héritier  de  son  nom.  Quoique 
ce  caractère  lui  fût  odieux,  il  a  peut-être 
deviné  mieux  que  personne  la  puissance  du 
talent  et  pressenti  avant  tout  le  monde  les 
hautes  destinées  qui  attendaient  son  fils. 
Hors  d'état  de  se  présenter  lui-même  aux 
électeurs  de  Provence,  à  cause  de  son  âge  et 
de  ses  infirmités,  le  marquis  de  Mirabeau 
n'était  pas  fâché  que  le  nom  dont  il  était  si 
fier  fût  remis  en  lumière  par  un  des  siens. 
Celte  idée  lui  plaisait  d'autant  plus  que  le 
comte  s'effaçait  modestement  devant  lui  et 
ne  voulait  être  candidat  qu'à  défaut  de  son 
père. 

L'orgueil    de    caste    et  de   race   qui   avait 
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inspiré  toutes  les  actions  du  marquis  trou- 
vait son  compte  dans  cette  candidature. 
N'était-il  pas  naturel,  nécessaire  même,  qu'une 
famille  si  considérable  et  si  illustre  à  ses 
yeux  fut  représentée  aux  Etats  généraux?  Il 
sentait  d'instinct  que  ce  fils  décrié,  mais  plein 
de  feu,  d'éloquence  et  d'audace,  allait  remuer 
sa  vieille  province  et  y  rajeunir  la  gloire  de 
sa  maison.  Quelle  revanche  possible  de  la  des- 
tinée! quelle  compensation  à  tant  d'amer- 
tumes et  de  déceptions  qui  avaient  assombri 
son  existence  !  Le  grand  rôle  qu'il  avait 
rêvé,  que  le  désordre  de  sa  fortune,  que  le 
dévergondage  de  sa  femme  et  de  ses  enfants 
l'avaient  empêché  de  jouer,  son  fils  le  joue- 
rait peut-être.  Le  nom  sonore  des  Mirabeau, 
par  lequel  ses  ancêtres  avaient  remplacé  les 
obscurs  Riquetti,  retentirait  encore  une  fois 
à  travers  la  Provence. 

Le  vieux  gentilhomme  dont  la  vie  avait  été 
si  dure,  malgré  son  énergie  et  ses  talents, 
éprouvait  à  cette  pensée  un  frémissement  d'or- 
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g-ueil.  On  dirait  qu'au  moment  de  mourir, 
avec  la  clairvoyance  qu'ont  souvent  les  mou- 
rants, il  lisait  plus  clairement  que  personne 
dans  lavenir  de  sa  race.  La  lettre  qu'il  écrit 
en  janvier  1789,  lorsque  son  fils  part  pour  la 
Provence,  a  presque  le  caractère  d'une  pro- 
phétie. 

«  De  longtemps,  écrit-il,  ils  n'auront  vu  une 
telle  tète  en  Provence;  le  caJus  qui  n'en  faisait 
que  de  l'airain  sonnant  avec  fougue  est 
rompu;  je  lai  vérifié  par  moi-même  et  dans 
quelques  conversations  et  communications 
j'ai  aperçu  vraiment  du  génie....  Un  travail 
infatigable  qui  est  vraiment  unique,  son  ne 
douter  de  rien,  et  sa  hauteur  innée,  jointe  à 
beaucoup  de  ce  qu'on  appelle  esprit,  en  ont 
fait  un  personnage  et  dans  la  banque  et 
dans  l'imprimerie,  surtout  dans  la  politique 

moderne La  populace  des  écoutants  voit  en 

lui  riiomme  qui  a  détruit  en  France  la 
banque  de  Saint-Charles,  terrassé  le  fantôme 
des    Eaux     Périer.    dénoncé    et  accablé    les 
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agioteurs,.,,  tandis  que  des  manières  nobles, 
le  faste  des  habits  en  un  siècle  de  mode 
dépenaillée,  les  doubles  et  triples  secrétaires 
et  antichambre  peuplée,  hauteur  respectueuse 
avec  les  grands,  consortie  et  primauté  d'élo- 
quence avec  les  docteurs,  plaisanterie  gaie 
et  noble  avec  les  femmes,  et  impétuosité 
dominante  avec  tout  ce  qu'il  met  en  œuvre, 
en  font  un  personnage  chargé  de  reliques,  qui 
semblent  tenir  à  la  peau.  » 


III 


Quel  accueil  allait  faire  la  Provence  à  ce 
descendant  d'une  dos  plus  nobles  familles 
du  pays? 

Mirabeau  y  arrivait  sans  parti  pris,  avec 
l'unique  résolution  d'être  député,  tout  prêt 
à  s'entendre  avec  ceux  qui  assureraient  son 
élection.  Sa  place  était  marquée  dans  l'ordre 
de  la  noblesse;  il  y  serait  certainement  resté 
si  on  Teùt  bien  accueilli.  Mais  là  se  trou- 
vaient précisément  quelques-uns  de  ses  anciens 
adversaires,  des  parents  et  des  amis  de  sa 
femme  qui,  autrefois,  avaient  pris  parti  contre 
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lui  dans  son  procès.  On  lui  témoigna,  dès  le 
début,  une  défiance  injurieuse.  On  essaya 
même  de  l'exclure,  sous  prétexte  qu'il  n'avait 
pas  produit  en  temps  utile  ses  preuves  généa- 
logiques *. 

Il  retrouve  au  contraire  dans  la  bourgeoisie, 
chez  les  jeunes  gens,  parmi  les  membres  du 
barreau,  l'ardente  sympathie  qui  avait  accueilli 
six  ans  auparavant  ses  débuts  oratoires.  Por- 
talis  nous  le  montre  tel  qu'il  parut  en  public 
à  la  procession  qui  précède  l'ouverture  des 
élals  de  la  province,  encore  indécis  entre  les 
deux  voies  à  suivre,  n'ayant  pas  dit  son  der- 
nier mot,  mais  tenant  à  montrer  tout  de  suite 
par  son  attitude  indépendante  qu'il  faudra 
compter  avec  lui. 

«   Il  marchait    en  quelque    sorte   entre  la 

1.  «  On  commence  par  me  refuser  ma  place  aux  États, 
écrit-il  à  son  père,  parce  que  mes  preuves  n'ont  pas  été 
faites  lin  mois  d'avance.  Je  ne  me  lâche  point,  mais  je 
fais  entendre  assez  clairement  que  si  je  ne  suis  pas  noble, 
il  faut  que  je  sois  roturier.  Ma  boussole  sera  ceci  :  il  faut 
être  des  États  généraux.  Il  y  a  un  mois  j'aurais  incontes- 
tablement enlevé  mon  élection;  aujourd'hui  il  ne  me  reste 
évidemment  que  la  chance  du  Tiers.  » 

10 
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noblesse  et  le  tiers  élat,  et  le  dernier  de 
l'ordre  de  la  noblesse....  Son  œil  perçant  et 
scrutateur  parcourait  la  foule  des  spectateurs, 
et  semblait  interroirer  la  multitude  de  son 
regard  provocant.  Il  portait  la  tète  haute  et 
renversée  en  arrière.  Il  appuyait  la  main 
droite  sur  le  pommeau  de  son  épée,  et  tenait 
sous  son  bras  gauche  un  chapeau  à  plumet 
blanc .  Son  épaisse  chevelure ,  relevée  et 
crespée  sur  son  large  front,  se  terminait  en 
partie  à  la  hauteur  des  oreilles,  en  épaisses 
boucles.  Le  reste,  rassemblé  derrière  sa  tête, 
était  enroulé  dans  une  large  bourse  de  taffetas 
noir,  qui  flottait  sur  ses  épaules.  Sa  laideur 
avait  quelque  chose  d'imposant.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  son  parti  est  pris 
Il  n'y  a  rien  à  attendre  de  l'esprit  étroit  et  des 
préjugés   de   la   noblesse    provençale  '.   Il   se 
tourne  alors  vers  le  tiers  élat,  dont  il  appuie 


1.  «  Je  n'ai  jamais  vu  un  corps  de  noblesse  plus  igno- 
rant, plus  cupide,  plus  insolent,  écrit-il  à  sa  sœur  Mme  du 
Saillant.  Ces  gens-là  me  feraient  devenir  tribun  du  peuple 
malgré  moi,  si  je  ne  me  tenais  à  ((uatre.  » 
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cnergiquement  les  vœux.  La  noblesse  demande 
qu'on  nomme  par  ordre  les  députés  aux  Elats 
généraux.  Il  insiste  pour  qu'on  les  nomme,  au 
contraire,  dans  une  assemblée  des  trois  ordres. 
Il  a  calculé  ses  chances  ;  il  sait,  comme  il 
l'écrit  à  un  de  ses  secrétaires,  que  ce  mode 
d'élection  assurera  son  succès. 

Le  voilà  maintenant  engagé  dans  la  bataille. 
11  la  livrera  avec  la  fougue  de  son  tempéra- 
ment. Déjà  le  peuple  l'acclame  et  couvre  de  . 
huées  ses  adversaires.  Que  sera-ce  lorsque  le 
public  connaîtra  son  second  discours,  que  les 
commissaires  du  roi  l'ont  empêché  de  pro- 
noncer, mais  dont  personne  n'a  le  droit  d'ar- 
rêter l'impression? 

Comment  lire  de  sang-froid  ces  pages  onnam- 
mées  qui  conviennent  si  bien  au  tempérament 
méridional,  qui  traduisent  avec  tant  de  force 
les  sentiments  publics  !  Quand  il  se  compare 
au  dernier  des  Gracques,  quand  il  menace  de 
lancer  vers  le  ciel  une  poussière  d'où  naîtra 
Marins,    il    évoque    les    souvenirs    toujours 
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vivauLs  de  la  vieille  province  romaine,  il 
ressuscite  les  images  des  grands  ancêtres,  il 
fait  passer  dans  les  cœurs  un  frisson  d'enthou- 
siasme. Quand  il  maudit  les  ordres  privilé- 
g-iés  en  leur  opposant  les  souffrances  et  les 
droits  du  peuple,  il  répond  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime  dans  la  conscience  populaire. 

Avant  d'être  élu,  il  est  déjà  salué  comme  le 
chef  désigné  du  tiers  parles  acclamations  de 
la  foule.  Au  retour  d'un  rapide  voyage  qu'il  a 
été  obligé  de  faire  à  Paris,  partout  où  il  passe 
sur  le  territoire  provençal,  il  trouve  des  dépu- 
tations  qui  l'attendent.  Hommes,  femmes, 
enfants,  prêtres,  soldats,  paysans  l'accueillent 
aux  cris  répétés  de  :  «  Vive  le  comte  de  Mira- 
beau, viA'e  le  père  de  la  patrie!  »  Les  cloches 
sonnent,  on  tire  des  feux  d'artifice,  on  veut 
dételer  sa  voiture  pour  la  traîner.  Le  jour  où 
il  arrive  à  Aix,  10000  personnes  se  pressent 
sur  son  passage.  Il  a  peine  à  gagner  le  logis 
qui  lui  a  été  préparé,  place  des  Prêcheurs, 
l  es  jeunes  gens  de  la  bourgeoisie  ont  orga- 
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nisé  une  cavalcade  pour  le  recevoir.  La  chaise 
à  porteurs,  qui  le  mène  pour  dîner  chez  un 
de  ses  amis,  est  en  un  instant  chargée  de  cou- 
ronnes. Une  escorte  de  tambourins  et  de 
galoubets  l'accompagne.  Le  directeur  de  la 
Comédie  lui  demande  de  paraître  au  théâtre. 
La  nuit  venue,  toute  la  ville  s'illumine. 

On  reconnaît  les  populations  du  Midi  à  ces 
démonstrations  bruyantes  et  enthousiastes. 
Elles-mêmes  retrouvent  en  Mirabeau  une 
nature  essentiellement  méridionale,  véhémente 
et  passionnée.  Un  homme  du  Nord  serait 
moins  expansif,  moins  vibrant,  en  communi- 
cation moins  directe  avec  la  foule.  Les  Pro- 
vençaux acclament  l'enfant  de  la  Provence, 
l'orateur  qui  a  su  parler  à  leur  imagination  et 
à  leur  cœur,  qui  emploie  naturellement,  pour 
les   séduire,  leur  langue  chaude   et   colorée. 

N'oublions  jamais,  en  étudiant  la  nature  de 
son  éloquence  et  les  causes  de  sa  popularité, 
qu'il  doit  en  grande  partie  ses  qualités  ora- 
toires à  la  race  dont  il  sort,  au  tour  d'esprit,  à 
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la  vivacité  de  conception  et  d'expression  des 
peuples  du  Midi. 

Il  y  a  entre  ses  électeurs  et  lui  comme  un 
courant  magnétique  qui  les  emporte  dans  une 
même  ivresse.  Lorsqu'il  parlait  plus  tard  à  ses 
amis  de  ces  ovations  populaires,  il  en  parais- 
sait encore  enivré.  «  Le  voilà,  disait  Durove- 
ray,  qui  se  voit  comte  de  Provence.  —  Eh 
bien,  reprenait  Mirabeau,  beaucoup  d'autres 
sont  partis  de  plus  bas.  » 

A  Marseille,  il  recevait  le  même  accueil 
qu'à  Aix.  Son  ambition  y  trouvait  son  compte. 
Ne  serait-il  pas  glorieux  d'être  élu  en  même 
temps  dans  deux  sénécliaussées?  Pour  plus  de 
sûreté,  avec  une  notion  très  précise  et  très 
moderne  de  ce  que  peut  la  réclame,  il  se 
recommandait  lui-même  aux  Marseillais  dans 
une  brochure  anonyme.  En  cette  circonstance 
encore,  son  tempérament  d'aventurier  et  sa 
nature  méridionale  le  servaient  à  merveille. 
Il  ne  se  laissait  arrêter  ni  par  des  scrupules, 
ni  par  des  délicatesses  inutiles.  Il  ne  craignait 
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pas  de  frapper  fort,  d'employer  au  liesoin  les 
procédés  et  le  lang^age  d'un  charlatan  pour 
éblouir  les  imaginations. 

Dans  le  portrait  quil  trace  de  sa  personne, 
il  se  présentait  comme  le  libérateur  de  la  Pro- 
vence, comme  l'orateur  le  plus  éloquent  de 
son  siècle.  A  l'en  croire,  «  sa  voix  dominait 
dans  les  assemblées  publiques,  comme  le  ton- 
nerre couvre  le  mugissement  de  la  mer;  son 
courage  étonnait  encore  plus  que  son  talent, 
sa  vie  publique  depuis  quinze  années  était  une 
suite  de  combats  et  de  triomphes  ». 

Heureusement  ces  notes  fausses  et  criardes, 
ce  ton  de  déclamation  vulgaire  ne  sont  pas  dans 
les  habitudes  de  Mirabeau.  Il  s'en  sert  pour  les 
besoins  de  sa  cause,  comme  la  plupart  des 
Méridionaux,  il  n'en  sent  même  pas  le  ridicule, 
au  moment  où  il  les  emploie.  Il  a  ainsi  un 
avantage  sur  les  délicats,  qui  pour  rien  au 
monde,  même  pour  réussir,  ne  se  résigneraient 
à  commettre  une  faute  de  goût.  Mais  une  fois 
les  premières  fumées  de  la  bataille  dissipées, 
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il  retrouve  la  pondération  et  l'équilibre  qui 
sont  les  vrais  signes  de  la  force. 

Son  génie  est  fait  de  raison  en  même  temps 
que  de  passion.  S'il  a  tous  les  emportements 
d'une  nature  fougueuse,  il  a  aussi  tous  les 
retours  du  bon  sens.  Ses  idées  sont  beaucoup 
plus  modérées  que  ne  le  ferait  croire  la  véhé- 
mence de  son  action  oratoire.  Une  partie  de 
sa  fougue  s'évapore  en  paroles.  C'est  encore 
là  un  trait  de  caractère  qui  trahit  son  origine. 
Comme  il  faut  distinguer,  dans  tout  le  Midi, 
-^  entre  la  chaleur  de  l'expression  et  le  fond 
même  des  idées!  Que  de  choses  y  sont  pure- 
ment verbales  et  extérieures!  Que  de  paroles 
sortent  des  lèvres,  sans  que  la  tête  soit  vrai- 
ment troublée,  ou  le  cœur  vraiment  ému! 


IV 


Nous  vouons  de  voir  Mirabeau  sous  la  fig-ure 
d'un  révolutionnaire.  Vn  instant  après,  il  nous 
apparaît  comme  un  sage  et  un  modérateur. 
Avant  de  jouer  successivement  ces  deux  rôles 
dans  l'Assemblée  nationale,  il  les  a  déjà  joués 
dans  sa  province. 

Nulle  part,  la  période  qui  précéda  les  élec- 
tions ne  fut  plus  tumultueuse  qu'en  Provence. 
Les  soulîrances  étaient  grandes,  beaucoup 
d'oliviers  avaient  été  gelés  pendant  Tbiver  '  ; 


1.  u  On  (lirait,  écrit  Mirabeau  a.  son    père,  que  l'ange 
exterminateur  a  frappé  l'espèce  humaine  d'une  extrémité 
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les  opérations  électorales  du  premier  degré, 
qui  commencèrent  le  lo  mars  1789,  amenè- 
rent dans  chaque  communauté  des  réunions 
et  des  conciliabules.  En  rédigeant  les  cahiers 
particuliers  qui  devaient  servir  à  la  rédaction 
des  cahiers  provinciaux,  on  parla  naturelle- 
ment de  la  misère  publique  et  des  moyens  d'y 
remédier. 

Les  têtes  s'échauffèrent,  l'idée  se  répandit 
que,  par  la  volonlé  même  du  roi,  la  convoca- 
tion des  Etats  généraux  allait  être  le  signal 
d'un  changement  absolu  dans  les  conditions 
et  dans  les  fortunes.  Les  impôts  de  consom- 
mation pesaient  lourdement  sur  le  peuple,  on 
en  exigea  la  suppression  immédiate,  on  mal- 
traita les  agents  et  on  détruisit  les  bâtiments 
affectés  à  leur  perception.  On  somma  les  offi- 
ciers municipaux   d'abaisser  le  prix  courant 


du  royaume  à  l'autre.  Tous  les  fléaux  sont  déchaînés.  J'ai 
trouvé  partout  des  hommes  morts  de  froid  et  de  faim,  sou- 
vent le  pain  à  cinfj  sous  la  livre,  jamais  à  moins  de  trois 
sous  sept  deniers.  On  périt  d'ailleurs  de  misère  au  milieu 
du  blé  faute  de  farines.  Tous  les  moulins  sont  gelés.  » 
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des  denrées  comestibles,  les  seigneurs  de 
renoncer  à  leurs  droits  seigneuriaux,  les  pro- 
priétaires de  remettre  les  fermages  qui  leur 
étaient  dus. 

Quarante  ou  cinquante  insurrections  écla- 
tèrent en  quelques  jours  sur  tous  les  points 
de  la  Provence,  le  sang  coula,  des  malheureux 
furent  massacrés.  A  Marseille  l'émeute  prit 
rapidement  des  proportions  inquiétantes  pour 
la  sécurité  publique.  L'hôtel  de  ville  fut  assiégé 
par  une  foule  armée  de  pistolets  et  de  bâtons 
qui  exigeait  la  diminution  du  prix  delà  viande 
et  du  pain.  On  commença  à  casser  les  vitres, 
à  enfoncer  les  portes,  et  on  ne  laissa  sortir  les 
officiers  municipaux  qu'après  avoir  obtenu 
satisfaction.  La  maison  de  l'intendant  et  celle 
du  fermier  de  la  ville  furent  saccagées. 

Dans  la  crainte  de  plus  grands  désordres, 
un  admirateur  de  Mirabeau  sollicita  son  inter- 
vention. «  Tout  est  perdu,  lui  écrivait-il,  s'il 
faut  céder  au  peuple;  tout  est  détruit  si  l'on 
emploie    la    force.   Votre    présence  peut-être 
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calmerait  les  choses.  Quand  on  n'attend  plus 
rien  des  hommes,  il  faut  bien  recourir  aux 
dieux.  »  Avec  l'agréiiient  du  commandant 
militaire  de  la  province,  Mirabeau  répondit  à 
cet  appel,  usa  de  sa  grande  popularité  pour 
calmer  les  esprits  et  assura  provisoirement  la 
paix  de  la  rue  en  constituant  une  milice  bour- 
geoise. 

Il  fit  plus,  il  donna  un  exemple  de  courage 
civique  en  exhortant  publiquement  le  peuple 
à  la  modération.  Dès  les  débuts  de  sa  vie  poli- 
tique ,  les  deux  tendances  de  son  esprit  se 
dessinent  déjà.  Hardi  dans  la  lutte  contre  les 
abus,  il  ne  Tétait  pas  moins  dans  la  défense 
de  l'intérêt  social.  Si,  malgré  son  inlervention 
d'un  jour,  la  ville  de  Marseille  continua  à  être 
ag'itée  pendant  les  années  suivantes,  il  n'en 
est  pas  responsable.  Il  avait  fait  courageuse- 
ment tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  y  réta- 
blir l'ordre. 

En  revenant  de  Marseille,  Mirabeau  fut  plus 
heureux  encore  à  Aix,  où  la  foule  menaçait 
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les  autorilés  et  pillait  les  greniers  publics. 
Comptant  sur  son  influence,  le  gouverneur 
militaire  lui  confia  la  police  Je  la  ville.  Tout 
se  calma  aussitôt,  sans  qu'il  eût  d'autres  pré- 
cautions à  prendre  que  de  remplacer  la  troupe 
par  une  milice  bourgeoise.  Quand  il  eut  par- 
couru les  rues  à  cheval  et  assuré  le  peuple 
qu'il  fallait  tout  attendre  de  la  bonté  du  roi, 
on  lui  obéit;  avec  la  mobilité  et  la  facilité 
d'impression  des  populations  méridionales,  on 
embrassait  ses  mains  et  ses  habits,  on  l'appe- 
lait le  sauveur  et  le  dieu  de  la  province.  La 
confiance  en  lui  était  si  grande  que  la  paix  fat 
rétablie  pour  longtemps. 

Quelques  jours  après  avait  lieu  la  nomina- 
tion des  députés  aux  Etats  généraux.  A  Aix, 
comme  on  s'y  attendait,  Mirabeau  fut  élu  le 
premier  des  députés  du  tiers,  à  une  très  grande 
majorité.  Il  fut  élu  aussi  à  Marseille,  mais  le 
quatrième  seulement  après  plusieurs  tours  de 
scrutin.  Il  opta  naturellement  pour  la  ville  qui 
lui  avait  donné    le  plus  de  suffrages.  Il  s'en 
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excusa  auprès  des  Marseillais  en  allant  prendre 
congé  d'eux  avant  de  parlir  pour  Paris.  Le 
soir  de  son  départ,  quatre  cents  jeunes  gens 
à  cheval,  portant  des  torches,  escortèrent  sa 
voiture  qu'ils  avaient  ornée  de  chêne  et  de 
laurier. 


CHAPITRE  VII 


MIRABEAU  AUX  ETATS  GENERAUX.  —  LA  SEANCE 
d'ouverture.  —  SÉANCE  DU  23  JUIN.  —  l'aS- 
SEMBLÉE  NATIONALE.  —  ADRESSE  AU  ROI  POUR 
DEMANDER   l'ÉLOIGNEMENT   DES   TROUPES 


I 

Malgré  ces  services  rendus  à  sa  province, 
Mirabeau  arrivait  aux  Etats  généraux  précédé 
d'une  réputation  détestable.  Peu  de  personnes 
connaissaient  le  bien  qu'il  venait  de  faire,  mais 
tout  le  monde  était  au  courant  des  scandales 
de  sa  vie.  Tout  récemment  encore,  il  avait 
attristé  ses  meilleurs  amis  en  sacrifiant  Mme  de 
Nelira,  si  dévouée  et  si  bonne,  à  une  femme 
qui  ne  la  valait  pas. 
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La  publication  de  Y  Histoire  secrète  de  (a  cour 
de  Berlin  avait  été  jugée  plus  sévèrement 
encore  par  la  société  parisienne.  Personne  ne 
comprenait  qu'un  Français  chargé  d'une  mis- 
sion à  l'étranger  abusât  de  l'accueil  presque 
officiel  qui  lui  avait  été  fait  pour  déshonorer 
la  cour  auprès  de  laquelle  il  était  accrédité. 
On  le  comprenait  d'autant  moins  que  l'auteur 
se  vantait  d'avoir  reçu  de  bons  traitements 
des  personnages  dont  il  disait  le  plus  de  mal. 
Il  ne  semblait  pas  supportable  que  le  prince 
Henri  de  Prusse  fût  récompensé  de  sa  bien- 
veillance par  des  indiscrétions  et  des  commé- 
rages publiés  sur  son  compte.  La  présence  du 
prince  à  Paris,  au  moment  de  la  publication, 
avait  encore  augmenté  le  mauvais  effet  pro- 
duit sur  le  public. 

La  courtoisie  française  se  révoltait  de  cette 
double  violation  des  lois  de  l'hospitalité.  Tal- 
leyrand,  qui  avait  été  avec  le  duc  de  Lauzun 
le  correspondant  de  Mirabeau  et  son  intermé- 
diaire auprès   du   ministre,  ne  lui   pardonna 
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jamais  un  procédé  si  incorrect.  La  réprobation 
fut  si  générale  et  si  vive  que,  malgré  l'ex- 
trême tolérance  dont  on  commençait  à  user 
envers  les  écrivains,  le  parlement  fit  brûler 
l'ouvrage  par  la  main  du  bourreau. 

Ce  souvenir,  qui  datait  de  quelques  jours 
à  peine,  hantait  encore  les  esprits  à  la  séance 
d'ouverture  des  Etats  généraux.  On  venait  d'ap- 
plaudir d'abord  le  duc  d'Orléans ,  puis  les 
députations  de  Bretag^ne  et  de  Dauphiné 
lorsque  la  députation  d'Aix  parut.  Une  timide 
velléité  d'applaudissements  fut  aussitôt  cou- 
verte par  un  murmure  désapprobateur,  qui 
s'appliquait  manifestement  à  la  personne  de 
Mirabeau. 

Quelques  jours  encore,  pendant  la  période 
de  négociations  et  d'attente,  avant  que  les 
États  généraux  se  fussent  constitués  en  assem- 
blée nationale,  le  député  d'Aix  resta  isolé, 
presque  tenu  en  quarantaine.  Il  s'en  plaignait 
à  Dumont  de  Genève,  tantôt  avec  véhémence, 

tantôt  avec  l'accent  d'une  véritable  douleur. 

11 
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Son  cœur  qui  rcsla  loujouis  bon,  maigre  ses 
fautes,  souffrait  de  cet  ostracisme.  Il  avait 
besoin  d'aimer  et  d'être  aimé.  Il  s'affligeait 
d'une  sévérité  dont  son  inconscience  morale 
ne  comprenait  pas  bien  les  causes  et  qu'il 
n'aurait  pour  son  compte  appliquée  à  per- 
sonne. 

Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger. 
Le  talent  a  une  puissance  qui  s'impose  aux 
bommes  assemblés.  Mirabeau  y  joignait  le 
don  de  la  séduction,  un  esprit  aisé  et  cbar- 
mant,  une  grâce  naturelle  qui  l'avait  souvent 
rendu  irrésistible  auprès  de  ceux  dont  il  vou- 
lait conquérir  les  suffrages. 

Personne,  d'ailleurs,  n'était  mieux  préparé 
que  lui  à  jouer  un  rôle  politique.  Comment 
n'eùt-on  pas  été  frappé  de  l'étendue  et  de  la 
variéîé  de  ses  connaissances?  Non  seulement 
aucun  de  ses  collègues,  mais  aucun  liomme 
de  sa  génération  n'avait  accompli  un  travail 
comparable  au  sien.  Aucune  des  questions  du 
moment  ne  lui  était  étrangère.  Il  avait  écrit 
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sur  toutes,  il  avait  exprimé  sur  toutes  des 
idées  personnelles  ou  qui  étaient  devenues 
siennes  gTàce  à  une  rare  faculté  d'assimila- 
tion. A  travers  les  désordres  de  sa  vie,  ses 
habitudes  laborieuses  ne  s'étaient  jamais 
démenties.  Il  recueillait  dans  l'héritage  pater- 
nel, avec  les  principes  de  l'instruction  la  plus 
solide,  le  goût  passionné  de  l'étude.  Gomme 
son  père,  il  ne  cessait  d'écrire,  de  composer, 
de  publier.  Tous  deux  avaient  vécu,  pour  ainsi 
dire,  la  plume  à  la  main. 

Histoire,  politique  pure,  diplomatie,  finan- 
ces, économie  sociale,  que  de  sujets  Mirabeau 
n'avait-il  pas  abordés  depuis  sa  jeunesse!  Que 
d'œuvres  accumulées  en  un  court  espace  de 
temps  :  Essai  sur  le  despotisme^  Avis  aux  peu-- 
pies  de  r Allemagne ,  Lettres  de  Vincennes, 
Essai  sur  la  tolérance,  Histoire  de  Philvjipe  II, 
Lettres  de  cachet  et  prisons  d'Etat,  Monarchie 
prussienne,  Histoire  secrète  de  In  cour  de  Ber- 
lin, sans  parler  des  écrits  de  circonstance, 
des  brochures  publiées  contre  M.  de  Galonné, 


164  VIE   DE   MIRABEAU. 

contre  Necker,  contre  Beaumarchais;  sans 
parler  des  volumes  de  notes  secrètes  adres- 
sées au  ministre  des  Affaires  étrangères.  11 
avait  fait  tenir  en  quinze  ans  le  labeur  de 
toute  une  vie. 

Quel  fonds  solide  pour  les  luttes  oratoires  ! 
quelle  supériorité  un  homme  si  bien  armé 
n'aura-t-il  pas  dans  le  détail  et  dans  la  dis- 
cussion des  affaires?  Sous  les  formes  heu- 
reuses de  l'improvisation  la  plus  brillante,  on 
reconnaîtra  toujours  la  solidité  de  la  prépara- 
tion. La  chaleur  et  l'émotion  de  la  bataille 
pourront  amener  sur  les  lèvres  de  l'orateur 
des  hardiesses  ou  des  bonheurs  d'expression  ; 
en  ce  qui  concerne  les  idées  elles-mêmes,  il 
en  sera  depuis  longtemps  imprégné.  Les  sou- 
venirs classiques,  les  citations  modernes,  les 
comparaisons  entre  les  différents  états  et  les 
constitutions  différentes  couleront  en  quelque 
sorte  de  source  au  premier  appel  de  sa 
volonté. 

En  lisant  les  discours  conservés  des  ora- 
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teurs  modernes  les  plus  célèbres,  nous  som- 
mes quelquefois  étonnés  du  vide  de  la  pen- 
sée. Quand  la  voix,  l'accent,  les  gestes,  la 
mimique,  l'action  oratoire,  tout  ce  qui  exerce 
une  influence  physique  sur  les  hommes,  ont 
disparu,  il  ne  reste  presque  rien.  Nous  éprou- 
vons une  impression  analogue  à  celle  que 
nous  causent  certains  portraits  où  tout  est 
calculé  pour  la  mise  en  scène,  où  nous  cher- 
chons inutilement  un  corps  sous  les  couleurs 
éclatantes  des  étoffes.  Ces  discours  éphémères 
ont  produit  tout  leur  effet  au  moment  où  ils 
étaient  prononcés ,  ils  ont  passionné  les 
assemblées  ou  les  foules.  Aujourd'hui,  cette 
chaleur,  ces  mouvements  d'éloquence,  ces 
figures  de  rhétorique  et  ces  prosopopées  sont 
refroidis,  comme  la  lave  quelques  jours  après 
l'éruption  du  volcan. 

Presque  seul  Mirabeau  résiste  à  la  lecture, 
parce  qu'il  nous  apprend  toujours  quelque 
chose,  parce  qu'il  connaît  à  fond  et  en  général 
de  première  main  les  questions  qu'il  traite. 
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Son  instruction  si  étendue  n'a  pas  d'ailleurs 
le  caractère  d'une  encyclopédie  théorique  ;  il 
s'y  mêle  un  grand  fonds  d'expérience  et 
d'observation  pratique.  Personne  ne  s'en- 
ferme moins  que  lui  dans  dos  formules  spé- 
culatives. Il  a  trop  vécu  au  milieu  de  ses 
semblables,  il  a  trop  éprouvé  les  vicissitudes 
de  la  vie  pour  ne  pas  se  plier  aux  circon- 
stances. Nous  avons  déjà  eu,  nous  aurons 
souvent  encore  la  preuve  de  la  souplesse  de 
son  esprit .  Sa  connaissance  des  hommes 
égale  sa  connaissance  dos  choses. 

Que  de  physionomies  diverses  et  opposées 
n'a-t-il  pas  eu  occasion  d'observer  dans  le 
cours  de  son  aventureuse  existence!  Destiné 
à  faire  partie  d'une  caste,  il  en  est  sorti  de 
bonne  heure  pour  explorer  les  alentours  et 
bientôt  la  société  tout  entière.  Comme  le  dit 
justement  M.  Charles  de  Loménie,  «  il  a  frayé 
avec  toutes  les  classes  sociales  on  France  et  à 
l'étranger.  Il  est  monté  dans  les  carrosses  du 
Roi  Très-Chrétien,  il  a  fréquenté  des  princes  et 
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des  ministres,  et  pourtant  il  a  eu  des  rapports 
de  familiarité  avec  des  petits  hommes  de  loi, 
des  artistes,  des  journalistes,  des  libraires,  et 
jusqu'à  des  inspecteurs  de  police.  Il  a  lui- 
même  passé  par  toutes  les  conditions,  exercé 
tous  les  métiers,  lutté  contre  toutes  les  diffi- 
cultés. » 

Par  là  encore  il  est  supérieur  à  la  plupart 
de  ses  collègues.  En  est-il  un  seul  parmi  eux 
qui  soit  plus  libre  que  lui  de  préjugés,  plus 
au  courant  de  ce  que  peuvent  désirer  et 
soulfrir  les  hommes  de  chaque  condition? 
Cette  supériorité  se  révélera  bientôt  lorsque 
viendra  l'heure  des  grandes  résolutions  et  des 
grands  débats. 

En  attendant,  Mirabeau  ronge  son  frein.  Se 
sentant  isolé,  tenu  à  l'écart,  il  veut  forcer  la 
cour  et  en  même  temps  l'assemblée  à  compter 
avec  lui.  Déjà  le  jour  même  de  l'ouverture  des 
Etats  généraux,  il  avait  projeté  d'attirer  l'at- 
tention sur  sa  personne  par  un  coup  d'éclat. 
Il  entrait  en  séance  avec  un   discours   écrit 
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qu'il  se  proposait  de  lire,  contrairemenl  à 
l'étiquelte,  sans  en  avoir  obtenu  l'autorisation 
du  roi. 

Frochot  nous  a  conservé  ce  curieux  mor- 
ceau. Mirabeau  s'y  adressait  directement  à 
Louis  XVI  pour  lui  demander  de  faire  déli- 
bérer les  trois  ordres  en  sa  présence  sur  la 
question  de  savoir  s'ils  devaient  se  séparer  ou 
rester  unis.  C'eût  été  épargner  à  la  royauté  un 
grave  échec.  Il  valait  mieux  à  coup  sûr  aller 
au-devant  d'une  nécessité  inéluctable  que  se 
la  laisser  imposer  et  arracher  plus  tard 
comme  une  concession  faite  de  mauvaise' 
g-râce.  En  prenant  tout  de  suite  une  résolution 
de  cette  nature,  Louis  XYI  eût  gagné  en  force 
morale  tout  ce  qu'il  devait  perdre  à  bref  délai, 
par  une  résistance  inopportune  suivie  d'une 
capitulation  humiliante. 

Dès  le  premier  jour  où  Mirabeau  siégeait 
dans  l'assemblée,  il  y  témoignait  de  son  grand 
sens  politique  en  indiquant  la  première  mesure 
qu'il  était  nécessaire  de  prendre  si  l'on  voulait 
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conserver  le  bénéfice  encore  intact  de  la  popu- 
larité. Il  prévoyait  sagement  que  toute  oppo- 
sition ou  même  toute  hésitation  sur  ce  point 
serait  grosse  de  périls.  Seulement  il  en  était 
réduit  pour  exprimer  sa  pensée  à  un  procédé 
incorrect  qui  lui  laissait  peu  de  chances  de 
succès.  Il  se  leva,  en  effet,  pour  lire  son 
adresse  lorsque  les  discours  des  ministres 
furent  achevés;  mais  le  roi  qui  s'y  attendait 
se  leva  en  même  temps  et  mit  fin  à  la  séance. 
Les  cris  de  «  Vive  le  roi!  »  qui  retentirent 
alors  empêchèrent  même  que  la  tentative  fût 
remarquée. 


11 


N'ayant  pu  se  faire  entendre,  Mirabeau  vou- 
lait au  moins  être  lu.  Le  S  mai  4  789,  il  com- 
mençait la  publication  d'un  journal  politique 
indépendant,  comme  si  les  anciennes  barriè- 
res avaient  déjà  disparu,  comme  si  la  liberté 
de  la  presse  devait  dater  du  jour  même  où  se 
réunissaient  les  États  généraux.  11  préjugeait 
la  question  avant  qu'elle  fut  posée.  Le  gou- 
vernement, qui  ne  laissait  publier  jusque-là 
que  des  feuilles  privilégiées  et  censurées, 
répondit  à  la  provocation  en  supprimant  le 
premier  numéro  du  journal. 
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Redoublant  d'audace,  Mirabeau,  dont  les 
électeurs  du  tiers  état  de  Paris  avaient  pris  la 
défense,  transforma  son  journal  en  un  compte 
rendu  de  son  mandat  qu'il  était  bien  difticile 
de  supprimer.  Comment  interdire  à  un  député 
de  rendre  des  comptes  à  ses  électeurs?  En  pre- 
nant ainsi  une  attitude  d'opposition,  le  député 
d'Aix  avait  bien  soin  de  distineuer  entre  la 
personne  du  roi  et  celle  de  ses  ministres.  Au 
moment  où  il  ménageait  le  moins  ces  der- 
niers, il  parlait  du  souverain  avec  toutes  les 
formes  du  respect  et  de  la  reconnaissance. 

Ce  n'était  pas  chez  lui  une  simple  formule 
de  politesse,  un  souvenir  de  ce  qu'il  devait 
aux  traditions  de  ses  ancêtres.  C'était  le  fond 
de  sa  pensée  politique.  Il  croyait  fermement 
qu'au  milieu  d'une  crise  dont  il  avait  compris 
tout  de  suite  la  iiravité,  la  France  ne  pouvait 
être  sauvée  que  par  l'union  de  la  nation  et  dii 
roi.  Il  ne  doutait  pas  que  les  ordres  privilégiés 
ne  fussent  condamnés  sans  rémission.  La 
royauté  se  perdait  en  s'appuyant  sur  eux. 
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Si  au  contraire  elle  faisait  cause  commune 
avec  le  peuple,  comme  elle  l'avait  fait  bien 
des  fois  dans  l'histoire  de  France,  elle  sortait 
régénérée  et  rajeunie  de  la  crise  révolution- 
naire. 

Dans  ses  conversations,  dans  sa  correspon- 
dance, Mirabeau  exprime  cette  idée  à  plu- 
sieurs reprises.  Comme  Sieyès,  il  a  mesuré  la 
force  des  deux  partis  qui  divisent  l'assemblée  : 
d'un  côté  les  deux  ordres  privilégiés,  repré- 
sentant deux  cent  mille  personnes,  de  l'autre 
le  tiers  état  représentant  vingt-cinq  millions 
de  Français,  c'est-à-dire  la  nation.  Pourquoi 
le  roi,  que  rien  n'y  oblige,  qui  avant  la  convo- 
cation des  États  généraux  s'est  rendu  juste- 
ment populaire  en  assurant  la  prépondérance 
du  tiers,  compromettrait-il  sa  popularité  au 
profit  des  deux  ordres  dont  la  défaite  est  cer- 
taine ? 

Sur  ce  point,  le  tiers  ne  peut  céder.  Il  a 
reçu  partout  de  ses  commettants  le  mandat 
formel  de  voter  par  tête  et  non  par  ordre.  Il  y 
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a  môme  des  membres  de  la  noblesse  et  mie 
partie  du  clergé  qui  reconnaissent  la  justesse 
de  cette  revendication. 

On  a  beau  invoquer  le  souvenir  des  anciens 
Etats  généraux,  parler  de  traditions  et  de  con- 
stitution à  respecter,  ce  sont  là  des  arguments 
de  pure  métaphysique.  Si  les  Etats  généraux 
avaient  été  permanents,  ils  se  seraient  réfor- 
mes  d'eux-mêmes.  N'est-ce  pas  un  rêve  de 
vouloir  appliquer  aux  besoins  du  présent  une 
procédure  et  des  formes  qui  n'ont  pas  été 
employées  depuis  deux  siècles? 

Parmi  les  libéraux  les  plus  modérés , 
personne  ne  s'y  méprenait.  Voter  par  ordre, 
c'était  retourner  à  l'ancien  rég-ime  ;  voter  par 
tête,  c'était  satisfaire  l'intérêt  public,  répondre 
au  vœu  clairement  exprimé  par  la  nation. 
Comment  la  cour  pouvait-elle  hésiter  entre 
les  deux  partis?  Ne  valait-il  pas  mieux  que  le 
roi  cédât  tout  de  suite  pour  conserver  tout  son 
prestig-e?  C'était  en  quelque  sorte  malgré  lui, 
à  son  corps  défendant,  que  Mirabeau  travail- 
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lait  à  enlever  de  haute  lutle  ce  (jLiil  aurait 
mieux  aimé  obtenir  par  la  persuasion. 

La  noblesse  persistant  à  délibérer  séparé- 
ment sans  se  réunir  au  tiers,  et  le  roi  sem- 
blant encourager  une  résistance  qu'il  dépen- 
dait de  lui  de  faire  cesser,  les  voies  paraissent 
fermées  à  la  conciliation.  La  guerre  va  écla- 
ter tout  au  moins  entre  deux  des  trois  ordres. 
Le  troisième  hésite.  Le  bas  clergé  tend  à  se 
rapprocher  du  tiers  avec  lequel  il  a  des  affi- 
nités d'origine  et  de  milieu;  le  haut  clerg-é, 
au  contraire,  ne  se  sépare  pas  de  la  noblesse. 
Quelques  députés  entrevoient  même  la  possi- 
bilité de  créer  deux  assemblées,  au  lieu  d'une, 
en  partag-eant  le  clerg-é  entre  les  deux.  On  eut 
constitué  ainsi,  comme  en  Angleterre,  une 
chambre  haute  et  une  chambre  basse. 

Ce  n'eût  pas  été  à  coup  sur  une  conception 
impolitique.  Mais  les  passions  étaient  troj) 
excitées  pour  qu'on  }»ùt  s'arrêter  à  un  moyen 
terme.  Les  membres  du  tiers  état,  sentant  leur 
force,  veulent  aller  jusqu'au  bout  d'une  vie- 
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toire  qui  ne  peut  plus  leur  échap])er.  Ils 
avaient  commencé  par  établir  un  ordre  de 
délibération  et  par  adopter  le  titre  de  députés 
■  des  communes. 

Comme  un  général  qui  étudie  son  champ 
de  bataille  et  ses  chances  de  succès,  Mirabeau 
reconnaît  tout  de  suite  que  la  noblesse  est 
irréductible.  Ce  serait  perdre  son  temps  que 
de  conférer  avec  elle.  Mais  le  salut  peut 
venir  des  bésitalions  et  de;:  divisions  du 
clergé.  Celui-ci  a  sur  la  terre  une  mission  de 
paix.  En  faisant  appel  à  son  esprit  de  con- 
corde, on  le  décidera  peut-être  à  se  réunir,  à 
délibérer  dans  la  même  salle  que  les  com- 
munes. Mirabeau  propose  en  termes  pleins  de 
déférence  de  lui  envoyer  une  dépulation. 

Cette  démarche  met  fin  à  une  lutte  qui 
durait  depuis  six  semaines,  au  grand  préju- 
dice de  l'autorité  royale  et  de  l'intérêt  public. 
Le  17  juin  1789,  quelques  ecclésiastiques 
se  joignent  aux  députés  des  communes  pour 
former  l'Assemblée  nationale,  la  majorité  du 
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clergé  se  rallie  le  11)  à  la  vérification  des 
pouvoirs  en  commun  et  se  réunit  le  22  aux 
membres  du  tiers. 

Le  titre  d'Assemblée  nationale  n'avait  pas 
été  adopté  sans  discussion.  Mirabeau,  qui  en 
proposait  un  plus  modeste  et  qui  fut  ce  jour-là 
très  mal  accueilli  par  ses  collègues,  avait 
réservé  en  tout  cas  la  sanction  royale.  Une 
assemblée  unique  et  toute-puissante  lui  fai- 
sait peur.  Il  entendait  que  le  nouveau  pou- 
voir législatif  fût  limité  par  la  prérogative  du 
roi  :  «  Je  ne  connaîtrais  rien  de  plus  terrible, 
disait-il  avec  sagesse,  que  l'aristocratie  sou- 
veraine de  six  cents  personnes  qui  demain 
pourraient  se  rendre  inamovibles,  après-de- 
main héréditaires,  et  finiraient  comme  les  aris- 
tocrates de  tous  les  pays  par  tout  envahir  ». 

Le  titre  adopté  malgré  ses  efTorts  lui  parut 
toujours  plein  de  dangers;  il  attribua  même 
à  cette  malencontreuse  dénomination  une 
partie  dos  désordres  qui  suivirent  :  «  C'est 
une  motion  usurpatrice,  écrivait-il  à  Mauvil- 


L  ASSEMBLEE   NATIONALE.  177 

Ion;  je  ne  serais  pas  surpris  que  la  guerre 
civile  fût  le  fruit  de  leur  beau  décret  ».  A  la 
fin  de  1790,  effrayé  des  progrès  de  l'anarcliie, 
il  disait  encore  à  Duniont  de  Genève  :  «  Ali  ! 
mon  ami,  comme  nous  avions  raison  de  les 
empêcher  de  se  déclarer  Assemblée  nationale!  » 

Tout  ce  que  nous  savons  des  sentiments 
de  Mirabeau  à  cette  époque  témoigne  de  ses 
dispositions  conciliantes.  Comme  l'ordre  des 
communes,  comme  la  nation  presque  entière, 
il  attend  beaucoup  du  roi  dont  la  popularité 
n'a  encore  souffert  aucune  atteinte.  Il  craint 
seulement  que  Louis  XVI  ne  soit  mal  entouré 
et  mal  conseillé.  Dans  un  intérêt  personnel, 
à  coup  sûr,  mais  aussi  dans  l'intérêt  public, 
il  voudrait  entrer  en  relations  avec  les  mi- 
nistres, se  concerter  avec  eux  pour  modérer 
un  mouvement  dont  le  caractère  révolution- 
naire commence  à  l'inquiéter. 

Dès  la  fin  de  mai  1789,  il  avait  sondé  son 
collèg-ue  Malouet,  en  lui  tenant  le  langag-e  le 
plus  sensé  :  «  Vous  êtes,  je  le  sais,  lui  avait-il 


178  VIE   DE   MIRABEAU. 

dit,  un  des  amis  sages  de  la  liberté,  et  moi 
aussi;  vous  êtes  effrayé  des  orages  qui  s'amon- 
cellent, je  ne  le  suis  pas  moins;  il  y  a  parmi 
nous  plus  d'une  tête  ardente,  plus  d'un  homme 
dangereux;  dans  les  deux  premiers  ordres, 
dans  l'aristocratie,  tout  ce  qui  a  de  l'esprit  n'a 
pas  le  sens  commun  et,  parmi  les  sots,  j'en 
connais  plus  d'un  capable  de  mettre  le  feu  aux 
poudres.  Il  s'agit  donc  de  savoir  si  la  monar- 
chie et  le  monarque  survivront  à  la  tempête 
qui  se  prépare  ou  si  les  fautes  faites,  et  celles 
qu'on  ne  manquera  pas  de  faire  encore,  nous 
engloutiront  tous,  » 

Il  concluait  en  demandant  à  Malouet  de  lui 
procurer  un  entretien  avec  Necker  et  Mont- 
morin.  Celui-ci  se  déroba;  il  ne  pouvait  par- 
donner la  publication  tout  à  fait  indélicate 
de  la  correspondance  de  Berlin.  L'homme 
qu'il  avait  autrefois  protégé  et  payé,  auquel 
il  avait  même  confié  une  mission  secrète, 
s'était  disqualifié  à  ses  yeux  par  un  procédé 
si  contraire  aux  convenances  diplomatiques. 
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Necker  seul  consentit  à  recevoir  Mirabeau; 
mais  prévenu  contre  lui  par  son  collègue  et 
s'attendant  sans  doute  à  quelque  demande 
d'argent,  il  le  reçut  froidement  comme  un 
simple  solliciteur. 

On  connaît  le  résumé  célèbre  de  leur 
conversation  peut-être  un  peu  arrangée  : 
«  Monsieur,  aurait  dit  le  ministre,  M.  Malouet 
m'a  dit  que  vous  aviez  des  propositions  à  me 
faire;  quelles  sont-elles?  »  —  Mirabeau  aurait 
répondu  :  «  Ma  proposition  est  de  vous  sou- 
liaiter  le  bonjour  »,  et  serait  parti.  Si  le  mot 
est  vrai,  ce  dont  on  n'est  jamais  sûr  quand  il 
s'agit  des  prétendus  mots  historiques,  Mira- 
beau, au  fond  très  peu  satisfait  de  l'entrevue, 
ne  s'en  vanta  pas  auprès  de  ses  deux  collabo- 
rateurs, Dumont  et  Duroveray,  qu'il  voyait 
alors  tous  les  jours  '. 


1.  Dumont  raconte  qu'en  revenant  de  l'entrevue  qu'il 
venait  d'avoir  avec  Necker,  Mirabeau  parla  simplement 
de  celui-ci,  «  comme  d'un  bonhomme  à  qui  l'on  aurait 
bien  fait  tort  en  lui  supposant  de  la  malice  et  de  la  pro- 
fondeur ». 


III 


On  aurait  tort  do  chercher  un  lien,  comme 
on  l'a  fait  quelquefois,  entre  cette  déconvenue 
et  l'attitude  que  prit  Mirabeau  à  la  séance 
royale  du  23  juin.  Dans  l'intervalle,  il  avait 
donné  à  Louis  XVI  une  nouvelle  preuve  de 
sa  bonne  volonté  en  défendant,  le  47  juin, 
les  prérogatives  du  souverain.  Quelques  jours 
plus  tard,  il  disait  encore  au  comte  de  la 
Marck  :  «  Le  jour  où  les  ministres  du  roi 
consentiront  à  raisonner  avec  moi,  on  me 
trouvera  dévoué  à  la  cause  royale  et  au  salut 
de  la  monarchie  ».  —  «  Faites  donc  qu'au  châ- 
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teaii,  ajoutait-il  en  insistant,  on  me  sache 
plus  disposé  pour  eux  que  contre  eux.  » 

Comment  concilier  de  telles  déclarations 
avec  une  résistance  presque  révolutionnaire? 
M.  Charles  de  Loménie  paraît  avoir  trouvé 
l'explication  la  plus  plausible  de  ces  contra- 
dictions apparentes  en  étudiant  avec  beaucoup 
de  soin  les  préliminaires  et  la  physionomie 
de  la  séance  royale. 

C'est  un  des  chapitres  les  plus  curieux  de 
son  livre.  Ni  Mirabeau  ni  aucun  des  membres 
les  plus  modérés  du  tiers  ne  pouvaient 
approuver  les  paroles  que  des  conseillers  im- 
prudents avaient  mises  ce  jour-là  dans  la  bou- 
che du  roi.  Si  Louis  XVI  promettait  des  réfor- 
mes, il  se  prononçait  formellement  contre  le 
sentiment  public,  contre  le  vœu  de  la  nation, 
en  refusant  d'autoriser  la  réunion  des  trois 
ordres  et  la  périodicité  des  États  généraux. 

Au  moment  où  la  France  aspirait  avec  pas- 
sion au  régime  représentatif,  on  lui  défendait 
de  l'organiser.  Le  cérémonial  de  la  séance  et 
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le  ton  du  discours  avaient  en  même  temps 
quelque  chose  de  provocant.  Comme  le  dit  un 
écrivain  royaliste,  on  avait  ressuscité  dans 
cette  circonstance  «  Fodieux  appareil  des  lits 
de  justice  ».  L'affirmation  répétée  et  inten- 
tionnelle de  la  volonté  royale  irritait  jusqu'à 
la  noblesse.  Jamais  le  roi  n'avait  dit  si  souvent 
et  avec  tant  de  hauteur  :  «  Je  veux  '  ». 

Jusqu'à  la  fin  du  discours  royal,  l'histoire 
de  la  séance  est  bien  connue.  A  partir  du 
départ  du  roi,  la  légende  commence.  On  a 
aussi  dramatisé  la  scène  pour  en  augmenter 
l'efTet.  On  s'est  représenté  Mirabeau  sortant 
de  sa  place  pour  aller  au-devant  du  marquis 
de  Dreux-Brézé  et  signifiant  à  l'envoyé  du 
roi  la  volonté  des  représentants  de  la  nation. 
M.  Dalou  a  bien  fait  de  tirer  parti  de  la  légende 
pour  la  composition  de  son  beau  bas-relief. 


1.  «  On  nous  a  donné  aujourd'hui,  écrit  Gaultier  de 
Bianzat  le  soir  même,  l'elTrayant  spectacle  du  triomphe  de 
l'aristocratie.  Les  malintentionnés  du  clergé  et  de  la 
noblesse  ont  applaudi  deux  fois  à  la  lecture  du  fruit  de 
leur  manœuvre,  les  autres  et  toute  l'assemblée  des  députés 
des  communes  ont  gardé  un  morne  silence.  » 
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Mais  les  choses  se  sont  passées  beaucoup 
plus  simplement. 

Dans  la  grande  salle  des  Menus,  telle  qu'elle 
avait  été  disposée  pour  la  séance  royale,  il  n'y 
avait  pas  de  bureau  pour  le  président.  Bailly 
ne  siégeait  point  à  part;  il  était  assis  en  avant 
des  députés  du  tiers,  sur  une  banquette  comme 
eux,  et  Mirabeau  n'est  point  sorti  de  leurs 
rangs  pour  interpeller  le  marquis  de  Drcux- 
Brézé.  Mirabeau  lui-même,  dans  le  petit  dis- 
cours arrangé  après  coup  qu'il  s'attribue  en 
écrivant  sa  treizième  lettre  à  ses  commettants, 
ne  dit  pas  qu'il  ait  quitté  sa  place. 

Quelles  sont  maintenant  les  paroles  qui 
furent  réellement  prononcées? 

Mirabeau  n'a  certainement  pas  répondu  à 
M.  de  Dreux-Brézé,  comme  on  l'a  souvent 
affirmé  à  tort  :  «  Allez  dire  à  votre  maître  ». 
—  C'eût  été  mettre  en  cause  la  personne  du  roi 
qu'il  tenait  par-dessus  tout  à  laisser  en  dehors 
du  conflit.  Nous  avons  à  choisir  entre  deux  ver- 
sions qui,  au  fond,  ne  diffèrent  que  par  un  mot. 
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Suivant  le  fils  du  marquis  de  Dreux-Brézé, 
qui,  dans  un  discours  prononcé  à  la  chambre 
des  pairs,  le  9  mai  1833,  recomposa  la  scène 
entière  en  invoquant  le  témoignage  de  doux 
constituants  devenus  ses  collègues,  Montlo- 
sier  et  Barbé-Marbois,  Mirabeau  aurait  simple- 
ment dit  :  «  Nous  sommes  assemblés  par  la 
volonté  et  nous  ne  sortirons  que  par  la  force  ». 

La  version  qui  a  prévalu  et  que  la 
société  des  jacobins  fît  graver,  en  1791,  sur 
le  buste  du  grand  orateur,  est  la  suivante  : 
«  Allez  dire  à  ceux  qui  vous  envoient  que 
nous  sommes  ici  par  la  volonté  nationale  et 
que  nous  n'en  sortirons  que  par  la  puissance 
des  baïonnettes  ».  —  Ce  dernier  mot  doit 
avoir  été  prononcé,  car  il  choqua  Bailly,  qui 
en  parle  dans  ses  Mémoires  comme  d'une 
expression  hors  de  toute  mesure  :  «  Qui 
donc,  ajoute-t-il,  avait  parlé  d'employer  la 
force  des  baïonnettes?  » 

L'incident  a  été  grossi,  probablement  avec 
la  complicité  de  Mirabeau,  heureux  de  jouer 
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un  rôle  et  de  montrer  sa  puissance  à  ceux 
qui  le  traitaient  récemment  en  simple  sollici- 
teur. Il  vise  à  coup  sur  les  ministres,  mais 
aucune  de  ses  paroles  n'est  dirigée  contre  le 
roi,  qu'il  continue  à  entourer  de  son  respect. 
Il  réserve  toute  sa  colère  pour  les  conseillers 
imprudents  qui  ont  préparé  et  organisé  la 
séance  royale  :  «  C'est  ainsi,  dit-il  avec 
véhémence  à  Dumont,  qu'on  mène  les  rois  à 
l'échafaud  ».  —  Il  insère  même,  dans  sa 
quatorzième  lettre  à  ses  commettants,  un 
projet  d'adresse  aux  Français,  où  il  prend 
publiquement  la  défense  du  roi. 

jNous  connaissons  les  vertus  et  le  cœur  du 
souverain,  dit-il  en  substance.  Personne  ne 
nous  donnera  le  change  sur  ses  sentiments. 
On  aura  beau  employer  les  formes  les  moins 
propres  à  concilier  les  esprits,  nous  saurons 
bien  démêler  sous  cet  appareil  menaçant  la 
véritable  pensée  de  notre  père.  Quelle  con- 
fiance peut-il  avoir  dans  l'aristocratie?  N'a- 
t-elle  pas  été  de  tout  temps  l'ennemie  du  trône? 
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Malgré  les  termes  de  la  déclaration  royale, 
la  majorité  des  députés  continuait  à  se  réunir 
et  conservait  le  titre  d'Assemblée  nationale. 
Le  roi  lui-même  avait  fini  par  céder,  par 
reconnaître  une  nécessité  devant  laquelle 
il  eût  été  plus  habile  de  s'incliner  tout  de 
suite.  C'était  lui  maintenant  qui  combattait 
les  répugnances  de  ses  amis,  qui  engageait 
les  dissidents  des  deux  premiers  ordres 
à  ne  pas  se  séparer  de  leurs  collègues. 

Malheureusement,  la  fatale  séance  du  23  juin 
avait  échauffé  les  esprits  des  deux  parts. 
L'ordre  de  la  noblesse,  tout  en  obéissant  au 
désir  du  roi,  protestait  contre  la  réunion  des 
trois  ordres,  continuait  à  se  réunir  en  assem- 
blées particulières  et  publiait  les  délibérations 
de  ces  assemblées. 

De  grands  personnages  n'encourageaient-ils 
pas  sous  main  de  telles  menées?  Les  com- 
munes n'étaient-elles  pas  menacées  de  perdre 
le  fruit  de  leur  victoire  par  quelque  conspira- 
tion aristocratique?  Une  immense  inquiétude 
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se  répandait  dans  le  pays.  Les  assemblées  élec- 
torales primaires,  qui  avaient  survécu  aux 
élections,  entretenaient  presque  partout  un 
foyer  d'agitation.  La  nation  craignait  d'être 
trahie,  la  cour  d'être  débordée.  Nulle  part 
l'action  du  gouvernement  ne  se  faisait  plus 
sentir.  On  venait  de  passer  successivement 
par  de  telles  alternatives  de  joie  et  de  crainte, 
on  s'était  si  bien  habitué  aux  réunions  et  aux 
discussions  politiques,  que  l'équilibre  se  réta- 
blissait difficilement  dans  les  esprits.  On  vivait 
d'une  vie  fiévreuse,  toujours  sous  le  coup  de 
quelque  surprise  et  de  quelque  menace. 


IV 


C'est  le  moment  que  le  roi  choisit  avec  une 
imprudence  inouïe  pour  renvoyer  Necker,  le 
seul  de  ses  ministres  qui  fut  populaire.  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  exaspérer  la  popu- 
lation parisienne,  déjà  très  agitée.  A  la  peur 
de  la  famine  suspendue  depuis  quelque  temps 
sur  la  grande  ville  s'ajouta  celle  d'un  coup 
d'État.  Quand  on  vit  une  armée  de  troupes 
étrangères  se  constituer  à  Versailles,  le  châ- 
teau se  transformer  en  quartier  général  et  le 
jardin  en  camp,  la  cour  fut  immédiatement 
accusée  de  vouloir  disperser  par  la  force  les 
représentants  de  la  nation. 
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Personne  ne  sait  au  juste  si  un  coup  d'État 
avait  été  réellement  prémédité  dans  les  con- 
seils de  la  couronne  ;  il  est  même  très  vrai- 
semblable que  l'esprit  irrésolu  de  Louis  XVI 
ne  s'était  pas  arrêté  à  une  résolution  si  grave; 
mais  toutes  les  mesures  ordonnées  et  prises, 
le  déploiement  des  troupes,  le  choix  des  nou- 
veaux ministres  avaient  un  caractère  menaçant 
pour  l'Assemblée  nationale. 

Alexandre  de  Lameth  a  peint  en  termes 
saisissants  ce  qu'il  avait  éprouvé  alors,  ce 
qu'éprouvaient  sans  doute  la  plupart  de  ses 
collègues  :  «  Ces  10  000  hommes  de  régiments 
étrangers  suisses  ou  allemands,  défilant  vers 
minuit  sur  la  place  d'armes,  sous  les  fenêtres 
du  roi,  se  rendant  à  différents  postes,  et  parti- 
culièrement à  l'Orangerie,  dont  on  ne  laissait 
approcher  aucun  citoyen;...  le  plus  profond 
silence  régnant  partout,  point  de  tambours, 
pas  un  commandement  de  la  part  des  officiers, 
pas  un  mot  de  la  part  des  spectateurs,  et  seu- 
lement le  bruit  monotone  du  pas  ordinaire  qui. 
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d'après  les  idées  dont  tous  les  esprits  étaient 
préoccupés,  avait  quelque  chose  de  sinistre  et 
semblait  présager  de  tragiques  événements  ». 

Le  bruit  se  répandait  que  des  membres  de 
l'assemblée  allaient  être  arrêtés.  On  citait  les 
noms  des  suspects.  Mathieu  de  Montmorency 
annonçait  qu'il  ne  serait  pas  de  la  première 
fournée,  mais  qu'il  mériterait  certainement 
d'être  de  la  seconde. 

Mirabeau  était  un  des  plus  compromis.  Il 
s'attendait  chaque  soir  à  être  appréhendé  au 
corps  dans  le  logement  qu'il  occupait  à  Ver- 
sailles, rue  de  l'Orangerie.  Est-ce  l'irritation 
qui  l'emporte  alors?  N'est-ce  pas  plutôt  le  désir 
d'accroître  sa  popularité  et  de  faire  sentir  son 
importance  à  la  cour?  Le  premier  dans  l'as- 
semblée, il  propose  de  demander  au  roi  l'éloi- 
gnement  des  troupes.  L'adresse  qu'il  est 
chargé  de  rédiger  eut,  dans  toute  la  France, 
un  grand  retentissement.  Ce  fut  la  révélation 
de  sa  puissance  oratoire,  l'annonce  du  rôle 
décisif   qu'il    était   destiné   à  jouer.    Le   ton 
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demeure  respectueux:  mais  sous  la  politesse 
de  la  forme,  sous  les  éloges  donnés  à  la  bonté 
du  roi,  on  sent  la  fermeté  des  résolutions, 
quelque  chose  de  grave  et  presque  de  mena- 
çant. Comme  le  disait  spirituellement  Rivarol  : 
«  C'était  trop  d'amour  pour  tant  de  menaces 
et  trop  de  menaces  pour  tant  d'amour  ».  — 
L'impression  produite  sur  le  roi  fut  profonde. 
Quelle  que  fût  rindifîérence  et  l'inertie  de  sa 
nature,  comment  aurait-il  pu  entendre  sans 
émotion  cette  phrase  signiticative  :  «  Do 
grandes  révolutions  ont  eu  des  causes  moins 
éclatantes;  plus  d'une  entreprise  fatale  aux 
nations  et  aux  rois  s'est  annoncée  d'une 
manière  moins  sinistre  et  moins  formidable  ». 

Mirabeau  faisait  partie  de  la  députation  qui 
alla  porter  l'adresse;  pendant  que  M.  de  Cler- 
mont-Tonnerre  en  donnait  lecture,  les  yeux 
de  Louis  XVI  restèrent  obstinément  fixés  sur 
celui  qui  l'avait  rédigée. 

Le  roi  pressentait-il  en  lui  un  allié  possible 
ou  le  regardait-il  comme  le  plus  redoutable 
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de  ses  adversaires?  Si  Louis  XVI  eut  ce  jour- 
là  des  appréhensions,  Mirabeau  fit  tout  ce 
qu'il  put  pour  les  justifier  les  jours  suivants. 
Les  scènes  révolutionnaires  de  Paris  firent 
sortir  l'orateur  de  la  mesure  et  de  la  prudence 
qu'il  avait  conservées  jusque-là.  Son  amour 
de  la  popularité,  son  désir  de  rester  à  la  tôle 
du  mouvement,  le  rendent  indulgent  pour  des 
désordres  que  son  instinct  politique  devait 
réprouver. 

Les  grands  ambitieux  ont  de  ces  faiblesses  : 
pour  n'être  pas  abandonnés  par  ceux  qui  les 
suivent,  ils  se  font  les  complices  de  violences 
qu'ils  désapprouvent.  Quoique  celui-ci  eût  du 
courage,  comme  il  l'avait  déjà  montré,  comme 
il  le  montrera  encore  par  la  suite,  il  ne  se 
sent  pas  assez  sur  de  son  crédit  et  de  sa  force 
pour  résister  aux  entraînements  de  l'opinion. 
Il  a  d'ailleurs  besoin  des  Parisiens,  il  attend 
quelque  chose  d'eux.  La  popularité  de  Necker 
et  de  La  Fayette  lui  fait  envie  :  il  rêve  de 
supplanter  Bailly  dans  les  fonctions  de  maire. 
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11  entre  en  relations  avec  les  districts  pari- 
siens, il  passe  parmi  eux  une  partie  de  ses 
journées  et  de  ses  nuits,  il  va  de  l'un  à  l'autre 
pour  les  exciter  contre  les  ministres*;  il  cher- 
che en  même  temps  à  attirer  l'attention  sur  sa 
personne;  peu  après  la  prise  de  la  Bastille,  il 
se  fait  conduire  avec  grand  apparat  sur  les 
ruines  de  la  forteresse  ■.. 

Il  en  arrive  ainsi  à  des  capitulations  de 
conscience  qu'Alexis  de  Tocqueville,  dans  ses 
notes  inédites,  appelle  «  abominables  ».  Tout 
en  signalant  le  danger  des  insurrections,  il 
excuse,    il   justifie    presque    les    fureurs    du 


1.  L'assemblée  était  à  ce  moment-là  si  en  garde  contre 
les  menées  de  Mirabeau  que,  pour  y  mettre  un  terme, 
Regnaull  de  Saint-Jean-d'Angely  présenta  une  motion 
qui  interdisait  à  tout  membre  de  l'assemblée  de  se  rendre 
dans  aucun  des  districts  de  Paris,  à  moins  d'avoir  reçu 
une  mission  spéciale  à  cet  elTet.  «  Mirabeau,  dit  Bailly, 
fut  étourdi  de  l'emportement  de  l'apostrophe;  mais  avec 
le  sentiment  de  sa  force  et  de  sa  rage  concentrée,  un  de 
mes  collègues  l'entendit  adresser  ces  paroles  à  Regnaull  : 
«  Je  te  ferai  pleurer  des  larmes  de  sang.  » 

2.  «  Cette  visite,  dit  Dumont,  fut  pour  Mirabeau  une 
marche  triomphale;  la  fouie  qui  couvrait  les  environs  se 
rangeait  à  son  approche;  on  lui  jetait  des  vers  et  des 
fleurs,  on  remplissait  sa  voilure  des  livres  et  des  manu- 
scrits qui  avaient  été  enlevés  dans  les  premiers  jours.  » 

13 
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peuple.  Il  professe  surtout  une  doctrine  révo- 
lutionnaire au  premier  chef  en  soutenant  que 
les  municipalités  ont  le  droit  de  s'organiser 
comme  elles  l'entendent,  sans  que  le  pouvoir 
central  ait  qualité  pour  intervenir  dans  leur 
organisation.  Il  retire  au  roi  et  à  l'assemblée 
toute  autorité  sur  les  communes. 

Au  fond,  n'attachons  à  cette  déclaration 
anarchique  qu'une  valeur  de  circonstance. 
Cela  veut  simplement  dire  que  Mirabeau  aspire 
à  être  élu  par  les  districts  parisiens,  sans  que 
ce  mode  d'élection  ait  besoin  d'être  approuvé 
par  le  gouvernement.  Il  accorde  tout  aux  uns 
parce  qu'il  se  croit  sur  d'eux,  il  refuse  tout  à 
l'autre  parce  qu'il  s'en  défie. 

Voilà  l'incurable  infirmité  du  caractère  de 
Mirabeau.  Dès  que  son  intérêt  personnel  est 
en  jeu,  il  trouvera  des  arguments  de  circon- 
stance contre  ses  opinions.  II  ne  renonce  pas, 
néanmoins,  à  celles-ci;  il  les  abandonne  par 
calcul  lorsqu'elles  le  gênent,  il  y  revient  par 
raison  lorsqu'il  n'a  plus  de  profit  à  les  com- 
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battre.  Personne,  au  fond,  n'est  plus  convaincu 
que  lui  des  dangers  de  la  dictature  populaire  ; 
personne  ne  prévoit  de  plus  loin  les  consé- 
quences des  journées  d'émeute  :  «  La  société 
serait  bientôt  dissoute,  écrit-il  avec  une  péné- 
tration admirable,  si  la  multitude  s'accoutu- 
mait au  sang-  et  au  désordre,  se  mettait  au- 
dessus  des  magistrats  et  bravait  l'autorité  des 
lois;  au  lieu  de  courir  à  la  liberté,  le  peuple 
se  jetterait  bientôt  dans  la  servitude,  car  trop 
souvent  le  danger  rallie  à  la  domination 
absolue,  et,  dans  le  sein  de  l'anarchie,  un  des- 
pote paraît  un  sauveur  ». 

Ce  sont  là  des  paroles  véritablement  pro- 
phétiques. La  dictature  de  l'Empire  y  est 
annoncée  comme  la  conséquence  nécessaire 
des  crimes  de  la  Révolution  et  de  l'anarchie 
du  Directoire.  Le  même  homme  qui  exprime 
des  idées  si  justes,  lorsqu'il  n'a  aucun  intérêt 
à  dire  le  contraire,  n'en  soutiendra  pas  moins 
que  le  peuple  doit  être  le  maître  dans  chaque 
commune,  lorsqu'il  a  besoin  d'être  élu  par  le 
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peuple.  Ce  n'est  pas  l'intelligence  politique  de 
Mirabeau  qu'accusent  ces  contradictions,  c'est, 
une  fois  de  plus,  sa  moralité. 

N'oublions  jamais,  en  parlant  de  lui,  ce  que 
disait  son  père,  l'homme  qui  l'a  le  mieux 
connu  et  le  mieux  jugé  :  «  Il  manque  par  la 
base,  par  les  mœurs  ».  —  «  Il  n'obtiendra 
jamais  la  confiance,  ajoutait  le  terrible  mar- 
quis, voulût-il  la  mériter.  »  La  justesse  de 
celle  prédiction  se  vérifiera  jusqu'au  dernier 
jour  de  sa  carrière. 


CHAPITRE  VIII 


DECLARATION  DES  DROITS  DE  L  HOMME.  —  ORGANI- 
SATION CONSTITUTIONNELLE.  —  JOURNÉES  DES 
0-6  OCTOBRE.   —   MIRABEAU  ET   LE   DUC    D'ORLÉANS 


I 

Détournons  nos  regards  de  ces  défaillances 
pour  étudier  Mirabeau  dans  un  rôle  plus  digne 
de  lui.  Les  hommes  de  1789,  même  au  milieu 
des  déceptions  que  devaient  leur  causer  les 
mouvements  populaires,  encore  sous  le  coup 
des  émeutes  et  des  attentats  commis  au  mois 
de  juillet,  étaient  si  pénétrés  de  la  puissance 
des  idées,  que  l'assemblée  discutait  un  projet 
de  constitution  politique  à  l'heure  où  la  popu- 
lace parisienne  portait  au  bout  des  piques  les 
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têtes  coupées  du  marquis  de  Launay,  de  Fies- 
selles,  de  Foulon,  de  Berthier. 

Il  y  aurait  là  matière  à  des  rapprochements 
ironiques,  si  Fidéalisme  de  nos  pères  ne  pre- 
nait sa  source  dans  les  sentiments  les  plus 
généreux.  Pouvaient-ils,  d'ailleurs,  échapper 
à  la  nécessité  de  remplacer  la  toute-puissance 
d'un  seul,  qui  avait  été  jusque-là  le  code  de 
la  monarchie,  par  la  reconnaissance  des  droits 
de  chacun?  Etait-ce  leur  faute  s'ils  trouvaient 
presque  tout  à  faire,  si  les  lois  fondamentales 
du  royaume  avaient  fini  par  être  dénaturées 
et  absorbées  au  profit  d'une  volonté  unique? 

Les  cahiers  du  tiers  état,  du  clergé  et  même 
de  la  noblesse  exprimaient  à  cet  égard  un 
vœu  formel.  On  demandait  aux  députés,  non 
seulement  une  constitution,  mais  une  décla- 
ration des  droits  de  l'homme.  La  noblesse  de 
Paris  avait  donné  l'exemple  et  rédigé  d'avance 
un  [)rojet  complet  de  déclaration. 

Plus  lard,  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient 
parlici[ié  à  cette  œuvre  doctrinale  parurent  le 
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regretter  en  voyant  les  excès  de  la  révolution. 
Leurs  regrets  sont  exagérés;  comme  le  <lit 
avec  émotion  M.  Charles  de  Loménie  :  «  Ne 
jugeons  pas  trop  rigoureusement  l'idéalisme 
de  cette  époque.  Il  a  suscité  trop  d'enthou- 
siasme généreux  dans  les  meilleurs  esprits, 
fait  germer  trop  de  vertus  guerrières,  réalisé, 
au  travers  de  tant  de  convulsions,  de  déchi- 
rements, de  luttes  sanglantes,  des  conquêtes 
morales  trop  générales  dans  toute  l'Europe, 
pour  n'avoir  été  qu'un  principe  d'erreur  ou 
qu'une  sorte  d'ivresse  intellectuelle.  » 

En  rédigeant  la  déclaration  des  droits  de 
l'homme,  l'assemblée  s'inspirait  du  désir  le 
plus  généralement  exprimé  et  des  besoins  les 
plus  urgents  du  pays.  Quelle  avait  été  la 
grande  victime  des  temps  antérieurs,  le 
soufTre-douleur  de  toutes  les  époques,  celui 
qui  en  Angleterre  avait  réussi  à  se  défendre 
et  qui  en  France  avait  toujours  succombé?  Le 
citoyen  isolé,  l'individu. 

C'est  lui  qu'il  faut  protéger  désormais,  c'est 
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pour  lui  qu'on  établit  des  principes  inviolables, 
supérieurs  aux  formes  mobiles  des  gouverne- 
ments. Dans  cette  œuvre  de  protection  indi- 
viduelle, la  pensée  des  législateurs  va  au  delà 
du  temps  présent.  La  seule  oppression  qui  fût 
à  craindre  autrefois  était  celle  du  souverain 
ou  de  ses  représentants.  Au  pouvoir  personnel 
va  se  substituer  peut-être  le  pouvoir  des 
assemblées  qui  écraseront  de  nouveau  Findi- 
vidu  au  nom  de  la  majorité.  Il  importe  de  le 
défendre  d'avance  contre  une  tyrannie  non 
moins  injuste,  non  moins  redoutable  que  la 
première. 

Chaque  citoyen  a  des  droits  dont  la  majo- 
rité elle-même  ne  peut  le  priver  que  par  un 
abus  de  la  force.  Ces  droits  que  l'assemblée 
eut  l'honneur  de  proclamer  la  première,  et 
qui  sont  devenus  indestructibles,  s'appellent 
l'égalité  devant  la  loi,  la  liberté  de  la  per- 
sonne, la  liberté  de  conscience,  la  liberté  du 
culte,  la  liberté  de  la  presse,  la  souveraineté 
nationale,  la  séparation  des  pouvoirs.  Toutes 
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les  constitutions  qui  se  sont  succédé  en  France 
depuis  1789  les  ont  reconnus.  La  charte  de 
1814  ne  fait  d'exception  que  pour  le  principe 
de  la  souveraineté  nationale. 

Lorsque  l'assemblée  eut  décidé,  presque 
à  l'unanimité,  qu'une  déclaration  des  droits 
serait  placée  en  tête  de  la  constitution,  Mira- 
beau fut  nommé  membre  du  comité  de  rédac- 
tion avec  quatre  de  ses  collègues  et  chargé 
par  ceux-ci  des  fonctions  de  rapporteur. 
Quoique  bien  des  défiances  trop  justifiées 
subsistassent  encore  contre  son  caractère,  ce 
choix  nous  apprend  qu'en  trois  mois  son 
influence  ne  s'en  était  pas  moins  accrue. 

Il  faut  dire  que  la  tâche  du  rapporteur 
n'avait  rien  d'enviable.  Plus  de  cinquante  pro- 
jets étaient  soumis  à  l'assemblée.  Adopterait- 
on  un  de  ces  projets?  en  composerait-on  un 
nouveau  avec  des  emprunts  faits  à  quelques- 
uns?  L'assemblée  témoignait  une  grande  im- 
patience. Aux  difficultés  du  travail  s'ajoutait 
la  nécessité  de  faire  vite.  L'énormité   de   la 
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tâche  n'effrayait  pas  Mirabeau,  dont  nous 
connaissons  les  habitudes  laborieuses.  Depuis 
longtemps,  d'ailleurs,  il  avait  attaché  à  sa 
personne  les  collaborateurs  les  plus  instruits 
et  les  plus  capables.  Durovoray,  Dumont,. 
Clavière,  lui  préparaient  des  matériaux  pour 
ses  écrits  et  pour  ses  discours.  Ces  trois  auxi- 
liaires, tous  trois  d'un  si  rare  mérite,  com- 
posaient ce  qu'il  appelait  lui-même  son  ate- 
lier. 

Leur  collaboration,  si  précieuse  d'ordinaire, 
ne  produisit,  cette  fois,  que  le  plus  médiocre 
des  résultats.  L'assemblée  fit  au  rapport  un 
accueil  si  froid  et  Mirabeau  en  reconnut  si  bien 
les  imperfections  qu'il  sollicita  un  ajourne- 
ment jusqu'à  ce  que  les  autres  parties  de  la 
constitution  fussent  convenues  et  fixées.  Les 
raisons  politiques  ne  manquaient  pas  pour 
justifier  ce  retard.  Le  rapporteur  invoqua 
une  des  plus  décisives,  en  signalant  le  danger 
qu'il  y  aurait  à  entretenir  les  citoyens  de 
leurs   droits  avant   que  le   pouvoir  exécutif. 
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alors  si  affaibli,  eût  recouvré  son  ancienne 
force. 

Très  sage  et  très  sagace,  sur  ce  point 
comme  sur  d'autres,  Mirabeau  n'en  céda  pas 
moins,  dans  la  rédaction  de  certains  articles, 
à  cet  esprit  malsain  de  popularité  qui  tient 
souvent  en  échec  sa  raison  naturelle.  L'assem- 
blée, qui  n'avait  pas  fait  grand  accueil  à  son 
projet,  s'inspira  surtout,  dans  le  texte  défi- 
nitif, des  idées  de  La  Fayette  et  de  Mounier. 
Mirabeau  prit  part  fréquemment  à  la  discus- 
sion, mais  sans  beaucoup  de  succès  ni  beau- 
coup d'ardeur. 

Au  fond,  il  n'avait  pas  de  goût  pour  les 
débats  de  doctrine;  son  génie  pratique  et 
net  répugnait  aux  abstractions,  à  la  méta- 
physique ;  il  préférait  l'action  et  le  manie- 
ment des  hommes  à  toutes  les  formules  spé- 
culatives. Aussi  se  lassa-t-il  assez  vite  du 
travail  de  philosophie  politique  qu'il  avait 
accepté,  plus  peut-être  par  amour-propre  que 
pour   un    autre  motif.    Quand,   la  déclaration 
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des  droits  eut  enfin  été  votée  par  l'assemblée, 
après  un  débat  un  peu  confus,  Mirabeau 
poussa  un  soupir  de  soulagement.  Il  est  tout 
consolé  de  l'échec  de  son  projet  par  la  satis- 
faction d'en  avoir  fini  avec  une  discussion 
fastidieuse  :  «  L'Assemblée  nationale,  dit-il 
ironiquement,  est  enfin  sortie  de  la  vaste 
région  des  abstractions  du  monde  intellectuel, 
dont  elle  traçait  si  péniblement  la  législation 
métaphysique;  elle  est  revenue  au  monde 
réel  et  s'est  mise  à  régler  tout  simplement 
la  législation  de  la  France  ». 


II 


La  deslruclioii  des  privilèges  avait  duré 
moins  de  temps;  il  avait  suffi  d'une  séance 
pour  emporter  le  régime  féodal.  «  Voilà  bien 
nos  Français,  disait  encore  Mirabeau  :  ils  sont 
un  mois  entier  à  discuter  sur  des  syllabes, 
et,  dans  une  nuit,  ils  renversent  tout  l'ancien 
ordre  de  la  monarcliie  '.  » 

1.  Le  Coicrrier  de  Provence,  par  lequel  ^Mirabeau  avail 
remplacé  ses  premières  lettres  à  ses  commettants,  con- 
tient un  résumé  saisissant  de  la  mémorable  séance  du 
4  août  :  «  L'espèce  de  défi  des  dilTérents  ordres,  qui  se 
provoquaient  à  des  concessions  récipro(iues,  tournait 
tjut  entière  au  bien  général;  il  semblait  qu'on  mît  à 
l'enchère  tous  les  vieux  eiïets,  tous  les  titres  poudreux 
de  la  féodalité,  de  la  fiscalité,  et  que  le  prix  demandé 
pour  la  destruction  de  l'un  fût  la  destruction  de  l'autre  ». 
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Immédiatement  après  cette  action  d'éclat, 
la  plus  noble  et  la  plus  héroïque  qui  ait  jamais 
été  commise  par  une  assemblée,  l'œuvre  doc- 
trinale allait  être  reprise.  La  déclaration  des 
droits  de  l'homme  n'était  que  la  préface  de 
l'organisation  constitutionnelle  qu'avaient  de- 
mandée les  cahiers  des  Etats  généraux,  qu'at- 
tendait le  pays. 

Des  historiens  étrangers,  quelquefois  même 
des  historiens  français,  reprochent  à  l'Assem- 
blée nationale  de  n'avoir  pas  réussi  dans  son 
entreprise.  On  l'accuse  d'avoir  fait  table  rase 
de  tout  le  passé,  de  n'avoir  rien  su  conserver 
des  idées,  des  traditions  que  lui  léguaient  les 
générations  précédentes.  On  a  dit  qu'elle 
bâtissait  sur  le  sable  parce  qu'elle  ne  fai- 
sait reposer  son  édifice  sur  aucune  fonda- 
lion  antérieure.  Il  faudrait  cependant  s'en- 
tendre. Quel  héritage  constitutionnel  lui 
léguait  donc  ce  passé  dont  on  parle?  que  pou- 
vait-elle sauver  d'une  organisation  qui  n'exis- 
tait   pas?    L'imprévoyance   des    gouvernants 
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et  les  dures  nécessités  de  l'heure  présente 
l'obligeaient  à  construire  de  toutes  pièces  un 
monument  nouveau. 

Elle  manquait  assurément  d'expérience, 
elle  nourrissait  trop  d'illusions.  Elle  eut  sur- 
tout le  tort  de  s'isoler  du  gouvernement  et 
de  se  priver  ainsi  d'un  concours  nécessaire. 
Mais  est-ce  bien  sa  faute,  si  le  roi  et  son  con- 
seil avaient  commencé  par  prendre  parti 
contre  toute  nouveauté,  par  vouloir  ramener 
la  France  à  des  précédents  tombés  en  désué- 
tude, abandonnés  depuis  deux  siècles? 

Pouvait-elle  leur  demander  de  collaborer  à 
une  œuvre  qu'ils  avaient  déclarée,  dès  l'ori- 
gine, inutile  et  dangereuse?  Elle  se  trompa  évi- 
demment, en  croyant  pouvoir  constituer  avec 
une  seule  chambre  un  régime  représentatif. 
Mais  les  circonstances  lui  permettaient-elles  de 
faire  autrement?  Au  moment  où  l'on  venait  de 
lutter  contre  les  ordres  privilégiés  si  impru- 
demment soutenus  par  le  roi,  la  création  d'une 
seconde  chambre  n'aurait-elle  pas   ressemblé 
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à  un  rétablissement  des  privilèges?  L'opinion 
publique  ne  se  serait-elle  pas  prononcée  avec 
fureur  contre  celle  résurrection  d'une  aris- 
tocratie? 

N'oublions  pas  que  l'Assemblée  consti- 
tuante, quoiqu'elle  n'ait  pas  subi  les  humilia- 
lions  des  assemblées  postérieures,  délibérait 
sous  les  yeux  du  public.  Les  députés  n'entraient 
en  séance  qu'après  avoir  traversé  les  rangs 
d'une  foule  qui  manifestait  sur  leur  passage 
ses  sentiments  d'approbation  ou  de  blâme.  Les 
tribunes,  à  leur  tour,  intimidaient  ou  encou- 
rageaient les  orateurs,  suivant  que  ceux-ci 
résistaient  ou  cédaient  aux  passions  populaires. 

Tout  ce  qui  ressemblait  à  un  réveil  des 
privilèges  irritait  les  assistants.  On  enlevait 
tous  les  suffrages  lorsqu'on  rappelait  les  dif- 
ficultés qu'avait  rencontrées  la  réunion  des 
trois  ordres,  le  danger  qu'il  y  aurait  à  se 
séparer  de  nouveau  et  à  reconstituer  deux 
pouvoirs  législatifs  distincts.  La  réunion  des 
ordres  avait    été  saluée  comme  une  victoire 


URGANISATION    CÛNSTITLÏIUNXELLE.         209 

du  tiers  état  et  de  la  nation;  la  division  eût  été 
considérée  comme  une  revanche  de  l'aristo- 
cratie. 

Ce  genre  d'argument,  plus  spécieux  que 
solide,  produisait  sur  l'assemblée  et  sur  les 
tribunes  un  effet  infaillible.  La  noblesse  elle- 
même  repoussait  la  création  d'une  chambre 
haute;  elle  savait  bien  que  ses  principaux 
membres  n'en  feraient  pas  partie  de  droit; 
elle  craignait  au  contraire  que  les  sièges  du 
sénat  ne  servissent  à  récompenser  le  zèle  et 
l'esprit  novateur  des  dissidents  de  l'ordre. 

D'avance  et  à  plusieurs  reprises,  Mirabeau 
s'était  publiquement  prononcé  contre  l'insti- 
tution de  deux  chambres.  Il  ne  prit  pas  la 
parole  dans  la  discussion,  mais  il  travailla 
secrètement  à  entretenir  les  défiances  de  la 
noblesse.  Le  jour  du  vote,  la  proposition  ne 
fut  plus  soutenue  que  par  quatre-vingt-neuf 
députés,  la  majorité  de  la  noblesse  et  du  clergé 
prêta  son  concours  au  tiers  état  pour  la 
repousser. 


210  VIE   DE   MIRABEAU. 

Sur  la  question  de  la  sanction  royale,  Mira- 
beau n'était  pas  moins  engagé  par  ses  décla- 
rations antérieures.  Il  avait  souvent  répété 
que  l'autorité  du  roi  ne  pouvait  se  rajeunir 
que  par  une  alliance  avec  le  peuple,  et  qu'en 
revanche  la  démocratie  nouvelle  ne  serait 
dirigée  et  contenue  que  par  la  royauté. 
«  Sans  la  sanction  royale,  disait-il,  le  12  juin, 
j'aimerais  mieux  vivre  à  Gonstantinople  qu'à 
Paris.  —  Quand  il  sera  question  de  la  préro- 
gative royale,  ajoutait-il,  c'est-à-dire,  comme 
je  le  démontrerai  en  son  temps,  du  plus  pré- 
cieux domaine  du  peuple,  on  verra  si  j'en 
conçois  l'étendue,  et  je  défie  d'avance  le  plus 
royaliste  de  mes  collègues  d'en  porter  plus 
loin  le  respect  religieux.  » 

Il  tint  parole,  en  effet;  il  défendit  le  veto 
absolu.  Mais,  malgré  la  puissance  de  ses 
facultés  oratoires,  il  n'osait  pas  encore  impro- 
viser, il  écrivait  et  lisait  la  plus  grande  partie 
de  ses  discours  en  les  animant  par  le  jeu  de 
la    physionomie  et  par  l'accent.    Ce  jour-là. 


ORGANISATION    CONSTITUTIONNELLE.         211 

il  avait  puisé  ses  principaux  arguments  dans 
un  ouvrage  obscur,  qu'il  ne  réussit  pas  à 
éclaircir. 

L'assemblée  Técouta  d'abord  avec  froideur 
en  le  voyant  contre  son  habitude  empêtré  dans 
ses  raisonnements  et  dans  ses  périodes,  puis 
avec  des  murmures,  lorsqu'elle  découvrit  le 
fond  de  sa  pensée.  Quoiqu'il  essayât  de  réveil- 
ler de  temps  en  temps  l'attention  par  des  har- 
diesses de  langage,  il  eut  beaucoup  de  peine  à 
terminer  sa  lecture.  C'est  la  seule  fois  où  ses 
amis  le  virent  déconcerté.  Lui-même  avoua 
que,  vers  la  fin,  se  sentant  hors  d'état  de  tirer 
parti  d'un  texte  qu'il  n'avait  pas  assez  médité, 
il  était  couvert  d'une  sueur  froide. 

Son  discours  avait  laissé  une  impression  si 
confuse,  avait  été  en  général  si  peu  entendu 
ou  si  peu  compris,  qu'il  put  s'abstenir  au 
moment  du  vote  et  recevoir  les  éloges  de 
Camille  Desmoulins,  avec  lequel  il  était  alors 
en  grande  coquetterie,  tandis  que  ceux  qui 
avaient  voté  dans  le  sens  de  ses  conclusions 
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étaient  couverts  (.rinjuros  par  le  parti  popu- 
laire. Là  encore,  au  moment  même  où  il  fait 
preuve  de  sagacité  politique,  nous  surprenons 
l'orateur  en  flagrant  délit  de  complaisance 
pour  la  démagogie. 


m 


Quelle  fiiL  rattitude  de  Mirabeau  pendant 
les  journées  révolutionnaires  des  5  et  6  octobre? 
Les  modérés  la  jugèrent  en  général  très 
sévèrement.  Ses  relations  avec  quelques-uns 
des  agitateurs  les  plus  connus  de  Paris,  notam- 
ment avec  Camille  Desmoulins,  le  leur  ren- 
daient suspect.  L'auteur  du  Discours  de  la 
lanterne  aux  Parisiens  passa,  en  effet,  les 
derniers  jours  de  septembre  et  les  premiers 
jours  d'octobre  1789  dans  la  maison  même  de 
Mirabeau  à  Versailles.  Il  y  était  peut-être 
encore  le  jour  où  arrivèrent    les  bandes   de 
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Parisiens  qui  allaient  clierciier  le  roi  pour 
le  conduire  à  Paris. 

Meunier  les  rencontra  tous  deux  chez  le 
peintre  Boze.  Pendant  que  Mirabeau  parlait 
à  Meunier  de  ses  principes  et  des  idées  de 
modération  qui  leur  étaient  communes,  Ca- 
mille Desmoulins  confessa  qu'il  aimerait  mieux 
n'avoir  point  de  monarque  et  qu'il  s'efîerce- 
rait  d'arriver  à  ce  peint  de  perfection.  Mira- 
beau, qui  se  déclarait  en  théorie  si  partisan 
du  maintien  de  la  monarchie,  ne  paraissait 
pas  choqué  du  langage  de  son  compagnon. 
Tous  deux  sortirent  ensemble  en  ayant  l'air  de 
s'entendre  à  merveille. 

Leur  intimité  est  encore  établie  par  une  lettre 
que  Camille  Desmoulins  écrit  à  son  père  le 
27  septembre  :  «  Depuis  huit  jours,  je  suis  à 
Versailles  chez  Mirabeau.  Nous  sommes 
devenus  de  grands  amis;  au  moins  m'appelle- 
t-il  son  cher  ami.  \  chaque  instant,  il  me 
prend  les  mains,  il  me  donne  des  coups  de 
poing;  il  va  ensuite  à  l'assemblée,  reprend  sa 
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dignité  en  entrant  dans  le  vestiaire  et  fait  des 
merveilles.  Après  quoi  il  revient  dîner  avec  une 
excellente  compagnie,  et  parfois  sa  maîtresse, 
et  nous  buvons  d'excellents  vins.  » 

Tout  le  monde  savait  que  le  30  août, 
lorsque  le  peuple  avait  déjà  failli  marcher 
sur  Versailles,  c'était  le  même  Camille  Des- 
moulins qui  avait  harangué  la  foule  au  Palais- 
Royal,  annoncé  que  la  vie  de  Mirabeau  était 
mise  en  danger  par  les  aristocrates,  proposé 
d'envoyer  quinze  mille  hommes  pour  cher- 
cher le  roi  et  faire  enfermer  la  reine  à  Saint- 
Cyr. 

En  voyant  l'intimité  des  deux  personna- 
ges, on  se  demandait  si  Mirabeau,  lui  aussi, 
n'avait  pas  conseillé  ou  tout  au  moins  encou- 
ragé la  marche  sur  Versailles.  Quelques 
jours  avant  le  -j  octobre,  il  disait  mystérieu- 
sement au  libraire  Blaisot  qu'il  fallait  s'at- 
tendre à  des  événements  malheureux.  Le 
5  octobre,  avant  que  les  Parisiens  se  fussent 
mis  en  route  pour  Versailles,  il  parlait  avec 
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indignation  du  banquet  des  gardes  du  corps 
qui  avait  causé  une  si  grande  émotion  dans 
le  public  et  paru  outrageant  pour  l'Assemblée 
nationale. 

Pétion  ayant  déposé  une  dénonciation  à  ce 
sujet,  Mirabeau  commença  par  déclarer  qu'il 
la  trouvait  souverainement  impolitique,  puis 
ajouta  qu'il  la  signerait  si  l'assemblée  voulait 
bien  décider  «  que  la  personne  du  roi  est  seule 
inviolable,  et  que  tous  les  autres  individus  de 
l'Etat,  quels  qu'ils  soient,  sont  également 
sujets  et  responsables  devant  la  loi  ». 

L'allusion  fut  comprise  dans  les  tribunes. 
«  Quoi!  la  reine!  dit  une  voix  à  côté  de 
Mme  de  Genlis.  —  La  reine  comme  les  au- 
tres »,  répondit  une  autre  voix.  On  prétend  que 
pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  portée  de 
ces  paroles,  Mirabeau  avait  dit  en  retournant 
à  sa  place,  assez  liaut  pour  être  entendu  par 
les  tribunes  :  «  Je  dénoncerais  la  reine  et  le 
duc  de  Guiclie,  l'un  des  capitaines  des  gardes  ». 
Il  était  alors  près  de  midi.  Mirabeau  savait  à 
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celle  heure-là  que  les  Parisiens  marchaient 
sur  Versailles.  Il  monta  derrière  le  fauteuil 
du  président  Mounier  pour  l'en  avertir,  pour 
l'engager  même  à  lever  la  séance,  puis  dis- 
parut \ 

Il  avait  quitté  la  salle  lorsque  Maillard, 
accompagné  d'une  quinzaine  de  femmes,  se 
présenta  à  la  barre  de  l'assemblée  pour 
exposer  en  termes  violents  la  disette  des  Pari- 
siens, leurs  griefs  contre  les  aristocrates  el 
les  gardes  du  corps.  Pendant  ce  temps,  la 
foule  acclamait  les  deux  noms  de  Mirabeau 
et  du  duc  d'Orléans  également  absent.  On 
accusa  Mirabeau  d'être  passé  ce  jour-là,  vers 
quatre  heures  et  demie,  un  sabre  nu  à  la  main, 
devant  le  front  du  régiment  de  Flandre  rangé 
en  bataille  sur  la  place  d'armes  et  d'avoir 
excité  les  soldats  à  la  révolte.  Il  se  défendit 
spirituellement    d'une    accusation     dont     en 


i.  Le  comte  de  la  Marck  affirme  que  Mirabeau  passa 
chez  lui  le  reste  de  celte  journée  jusqu'à  six  heures  du 
soir. 
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réalité  la  preuve  ne  fut  jamais  faite.  «  On 
m'accuse,  dit-il,  d'avoir  parcouru  les  rangs  du 
régiment  de  Flandre  le  sabre  à  la  main,  c'est- 
à-dire  que  l'on  m'accuse  d'un  grand  ridicule. 
Les  témoins  auraient  pu  le  rendre  d'autant 
plus  piquant  que,  né  parmi  les  patriciens,  et 
cependant  député  par  ce  qu'on  appelait  alors 
le  tiers  état,  je  m'étais  toujours  fait  un  devoir 
religieux  de  porter  le  costume  d'un  tel  choix. 
Or,  certainement,  l'allure  d'un  député  en 
habit  noir,  en  chapeau  rond,  en  cravate  et  en 
manteau,  se  promenant  à  cinq  heures  du  soir, 
un  sabre  nu  à  la  main,  dans  un  régiment, 
méritait  de  trouver  une  place  dans  les  carica- 
tures. » 

Il  n'en  fut  pas  moins  soupçonné  d'une 
complicité  secrète  avec  ceux  qui  avaient 
envahi  la  salle  des  séances  de  l'assemblée  et 
le  château  de  Versailles.  Sa  conduite  autorisa 
tous  les  soupçons.  Préparait-il,  comme  quel- 
ques-uns l'ont  cru,  l'abdication  de  Louis  XVI 
et  la   régence   du   duc   d'Orléans?    Voulait-il 
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simplement  ménager  sa  popularité  auprès  des 
Parisiens? 

Il  ne  parut  en  tout  cas  témoigner  pour  le 
roi  aucun  de  ces  sentiments  de  respect  et  de 
fidélité  dont  il  avait  fait  montre  en  d'autres 
circonstances.  Dans  la  matinée  du  6  octobre, 
lorsque  Louis  XVI,  après  avoir  promis  de 
partir  pour  Paris,  faisait  prier  les  députés  de 
se  rendre  auprès  de  lui,  Mirabeau  soutint 
qu'on  ne  pouvait  délibérer  dans  le  palais  et 
qu'une  telle  démarche  serait  contraire  à  la 
dignité  de  l'assemblée.  Malgré  l'énergique 
insistance  du  président  Mounier,  ce  fut  l'avis 
de  Mirabeau  qui  l'emporta.  L'assemblée  resta 
en  séance. 

Elle  décida  seulement  d'envoyer  cent  de  ses 
membres  pour  accompagner  le  roi  à  Paris. 
Mirabeau  demanda  avec  instance  à  faire  partie 
de  cette  députation.  Mais  il  eut  beau  invoquer 
les  services  qu'il  pourrait  rendre,  la  popu- 
larité dont  il  jouissait  auprès  de  la  population 
parisienne,  le  président  Mounier.  indigné  de 
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sa  conduite,  l'empêcha  d'être  nommé.  Il  ne 
réussit  pas  davantage  à  faire  adopter  un 
projet  d'adresse  au  peuple  français  dans 
lequel  se  révélait  sa  véritable  opinion  sur  les 
journées  des  S  et  6  octobre.  Il  y  colorait  les 
événements,  comme  il  le  fit,  du  reste,  dans 
son  journal;  il  dissimulait  les  scènes  de  vio- 
lence et  de  massacre,  il  y  présentait  sous  un 
jour  favorable  tout  ce  qui  venait  de  se  passer 
et  annonçait  même,  en  finissant,  «  que  le 
vaisseau  de  l'Etat  allait  s'élancer  vers  le  port, 
plus  rapide  que  jamais  », 


IV 


Quoiqu'il  soit  bien  difficile  de  démêler  la 
vérité  à  travers  les  contradictions  et  les  incon- 
séquences du  langage  de  Mirabeau,  M.  Charles 
de  Loménie  écarte  avec  vraisemblance  toute 
idée  d'un  accord  formel  qui  eût  été  conclu  à 
cette  époque  entre  le  duc  d'Orléans  et  l'ora- 
teur. Mirabeau  se  défendit  plus  facilement 
que  le  duc  d'Orléans  de  toute  responsabilité 
directe  dans  les  événements  des  5  et  6  octobre-. 
La  droite  de  l'assemblée,  dans  ses  jugements 
et  dans  ses  demandes  de  poursuites  contre  les 
complices  de  l'insurrection,  ménageait  Mira^ 
beau  plus  que  le  prince; 
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Cela  ne  veut  pas  dire  que  celui-ci  fût  cou- 
pable. Au  fond,  on  ne  sait  rien  de  précis.  Les 
apparences  sont,  il  est  vrai,  contre  le  duc 
d'Orléans;  mais  ce  ne  sont,  après  tout,  que 
des  apparences.  Le  mouvement  populaire  du 
mois  d'octobre  ne  parait  pas  spontané  comme 
celui  du  12  juillet  précédent,  qui  s'explique 
par  la  crainte  d'un  coup  d'Etat  tenté  contre 
l'assemblée.  Le  peuple  de  Paris  n'avait  pas 
de  motifs  particuliers  d'irritation.  On  ne  crai- 
gnait plus  l'effroyable  disette  des  premiers 
mois  de  1789.  Ni  La  Fayette,  ni  Brissot,  ni 
Alexandre  de  Lameth  ne  croient  que  le  défaut 
de  subsistances  fût  réel.  L'affaiblissement  du 
pouvoir  central,  le  manque  de  confiance,  la 
crainte  du  pillage,  rendaient  la  circulation  des 
grains  et  l'approvisionnement  de  Paris  plus 
difficiles;  mais  la  famine  ne  menaçait  pas  la 
capitale.  Il  semble  que  le  mouvement  ait  été 
provoqué  par  de  tout  autres  causes,  préparé 
de  longue  main  et  soudoyé. 

Tous  les  officiers  du  régiment  de  Flandre 
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déclarèrent  que  leurs  soldats  avaient  reçu  de 
l'argent.  Des  émeutiers  qui  se  plaignaient  de 
la  faim  portaient  sur  eux  des  sommes  impor- 
tantes. Le  personnel  même  des  bandes  pari- 
siennes était  fort  bigarré.  A  coté  des  hommes 
du  peuple  on  y  voyait  des  filles  publiques, 
des  g-ens  qui  n'appartenaient  point  aux  classes 
populaires,  des  meneurs  déguisés  en  femmes. 
Tout  ce  monde  paraissait  embrigadé  et  dirigé. 

Les  réunions  en  plein  vent,  les  assemblées 
de  district  commençaient  à  exercer  leur 
redoutable  influence  en  attendant  que  les 
clubs  fussent  créés.  «  C'est  nous  qui  les  fai- 
sons agir  »,  disait  un  homme  politique  en 
parlant  des  Parisiens.  Personne  ne  pouvait 
affirmer  que  le  duc  d'Orléans  fût  le  chef  du 
mouvement.  On  ne  le  voyait  pas  à  la  tète  des 
agitateurs,  mais  ceux-ci  se  servaient  de  son 
nom,  comme  ils  se  servaient  de  sa  résidence 
du  Palais-Royal  pour  y  installer  en  perma- 
nence les  états  généraux  de  l'émeute. 

Avant  que  la  correspondance  de  Mirabeau 
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avec  le  comle  de  la  Mai'ck  eût  été  |)ubliée  par 
M.  de  BacoLirt,  on  croyait  Mirabeau  plus  lié 
avec  le  prince  qu'il  ne  le  fut  en  réalité.  Pen- 
dant quelques  mois,  la  faveur  populaire  avait 
rapproché  leurs  noms,  le  peuple  les  acclamait 
tous  deux  en  même  temps.  On  en  concluait 
qu'ils  avaient  associé  leurs  destinées  politi- 
ques. 

Rien  de  moins  certain.  Ils  se  connurent  au 
contraire  fort  tard,  ne  se  virent  que  rarement 
et  n'éprouvèrent  l'un  pour  l'autre  que  peu  de 
sympathie.  Le  diner  où  ils  se  rencontrèrent 
pour  la  première  fois,  à  la  fin  de  l'année  1788, 
ne  fut  point  agréable.  La  Marck  qui  les  avait 
réunis  chez  lui  exprime  ainsi  son  impression  : 
«  Les  convives  sortirent  peu  satisfaits  les  uns 
des  autres,  et  quelques  jours  après,  Mirabeau, 
tout  en  remerciant  son  hôte  de  lui  avoir  fait 
connaître  un  monde  auquel  jusqu'alors  il  était 
à  peu  près  étranger,  ne  lui  cacha  pas  que  le 
langage  de  M.  le  duc  d'Orléans  lui  avait 
déplu;  il  répéta  plusieurs  fois  que  ce  prince 
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ne  lui  inspirait  ni  goût  ni  confiance  ».  La 
meilleure  preuve  que  Mirabeau  n'a  jamais 
servi  la  politique  du  duc  d'Orléans,  dit 
M.  Charles  de  Loménie,  c'est  qu'il  ne  lui  a 
jamais  demandé  d'argent.  L'argument  est  dur, 
mais  péremptoire. 

La  gêne  au  milieu  de  laquelle  se  débattait 
l'orateur  avec  ses  goûts  de  luxe  et  de  dépense 
l'aurait  certainement  amené  à  une  demande 
de  subsides  s'il  y  avait  eu  de  sa  part  des  ser- 
vices rendus.  Il  n'en  rendit  sans  doute  aucun 
parce  qu'il  n'en  eut  pas  le  temps,  parce  qu'il 
vit  s'évanouir  en  quelques  mois  une  fortune 
sur  laquelle  il  a^ait  pu  compter  comme  tant 
d'autres. 

Ce  n'était  pas  du  côté  du  duc  d'Orléans  qu'il 
regardait.  Le  prince  l'avait  deviné  lorsqu'il 
adressa  à  M.  de  la  Marck  cette  question 
pénétrante  :  «  Quand  Mirabeau  servira-t-il  la 
cour?  » 

Telle  est,  en  effet,  la  visée  principale  de 
Mirabeau,    l'ambition    dont    il    est    possédé 
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depuis  son  éleclion  aux  Élals  généraux.  Pour 
le  juger  avec  équité,  entrons  ici  impartiale- 
ment dans  le  fond  de  sa  pensée.  Il  attendait 
à  coup  sur  de  la  cour  une  situation  considé- 
rable ,  une  rémunération  éclatante  de  ses 
services.  Mais  il  ne  la  demandait  pas  aux 
dépens  de  sa  conscience.  La  cause  qu'il  enten- 
dait servir  était  celle  même  que  lui  indiquait 
sa  raison,  celle  à  laquelle  il  était  resté  fidèle 
malgré  d'apparentes  infidélités,  l'accord  du 
roi  et  de  la  nation. 

Si  depuis  quelque  temps  il  avait  penché  du 
côté  du  peuple,  c'est  qu'il  avait  besoin  de 
rester  populaire.  Qu'aurait-il  pu  offrir  à  la 
royauté  s'il  avait  partagé  l'impopularité  de  ses 
conseillers  ordinaires?  Au  prix  de  quelques 
sacrifices  il  ménageait  la  seule  force  qui  put 
lui  permettre  de  traiter  avec  la  cour,  la  seule 
aussi  dont  il  put  se  servir  pour  défendre  la 
royauté  lorsque  arriverait  le  jour  des  grandes 
épreuves.  Son  admirable  sag-acité  lui  faisait 
pressentir  les  périls  immédiats.  S'il  s'irritait 
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(le  l'éloignement  où  on  le  tenait,  ce  n'est  pas 
seulement  parce  que  son  intérêt  en  souffrait; 
il  craignait  qu'on  ne  l'appelât  trop  tard  au 
secours  de  la  monarchie. 

((  Que  pensent  ces  gens-là?  disait-il  à  M.  de 
la  Marck.  Ne  voient-ils  pas  les  abîmes  qui 
se  creusent  sous  leurs  pas?  »  —  «  Tout  est 
perdu,  s'écriait-il  une  autre  fois  avec  un  ins- 
tinct prophétique,  tout  est  perdu;  le  roi  et  la 
reine  y  périront  et,  vous  le  verrez,  la  popu- 
lace battra  leurs  cadavres.  —  Oui,  répétait-il 
avec  énergie,  on  battra  leurs  cadavres;  vous 
ne  comprenez  pas  assez  les  dangers  de  leur 
position  ;  il  faudrait  pourtant  les  leur  faire 
connaître.  » 

Le  moment  qu'il  avait  si  longtemps  attendu 
pour  le  salut  de  la  royauté  aussi  bien  que 
pour  sa  propre  fortune  arriva  enfin.  Nous 
verrons  prochainement  comment  Mirabeau 
entra  en  relations  avec  des  adversaires  dont 
il  était  moins  séparé  <|ue  ceux-ci  ne  le 
crovaient  eux-mêmes.  Ce  fut  la  grande  évolu- 
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tion  de  sa  vie  politique,  l'instant  décisif  où  sa 
raison,  d'accord  avec  son  intérêt,  l'emporta 
sur  ses  passions,  où  riiomme  d'État,  averti  et 
effrayé  par  les  événements,  essaya  de  calmer 
les  orages  que  le  tribun  du  peuple  avait  con- 
tribué à  déchaîner. 


CHAPITRE  IX 


MIRABEAU  ET   LA   FAYETTE.   —   LE    COMTH 
DE   PROVENCE 


I 

Nous  avons  laissé  Mirabeau,  après  les  jour- 
nées révolutionnaires  des  5  et  6  octobre  1789, 
inquiet  des  événements  auxquels  on  le  soup- 
çonnait de  n'avoir  pas  été  étranger,  plus  que 
jamais  désireux  de  donner  des  conseils  à  la 
cour,  convaincu  qu'il  était  seul  en  état  de 
sauver  la  royauté  et  se  proposant  de  faire 
payer  le  plus  cher  possible  des  services  qu'il 
mesurait  aux  dangers  de  la  situation.  Comme 
il  avait  contribué  à  créer  le  péril,  il  en  con- 
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naissait  mieux  que  personne  l'étendue  et  les 
remèdes. 

A  force  d'insister  auprès  du  comte  de  la 
Marck  pour  que  la  cour  fût  informée  de  ses 
dispositions,  il  obtint  que  son  ami  fît  une 
démarche,  non  pas  auprès  du  roi,  mais 
auprès  du  comte  de  Provence.  La  Marck  a 
raconté  lui-même  ce  premier  essai  de  négo- 
ciation. Après  avoir  fait  demander  au  prince 
une  entrevue  secrète,  il  fut  introduit  chez  lui 
dans  la  nuit  du  lo  octobre  et  lui  remit  un 
mémoire  de  Mirabeau. 

Ce  mémoire  révèle  toute  la  sagacité  de  son 
auteur.  D'où  vient  la  menace  prochaine,  le 
danger  immédiat  qui  peut  emporter  la  royauté? 
De  ce  foyer  d'excitations  et  d'insurrections  qui 
s'appelle  Paris.  Tout  pouvoir  qui  restera  à  la 
merci  de  la  populace  parisienne  est  un  pou- 
voir perdu.  Mais  qu'on  ne  s'avise  pas  non  plus 
de  se  retirer  sur  la  frontière,  à  Metz,  par  exem- 
ple, comme  le  proposent  des  conseillers  impru- 
dents. Ce  serait  s'exposer  à  un  autre  péril. 
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On  blesserait  le  sentiment  national  en  ayant 
l'air  de  se  placer  sous  la  protection  de  l'étran- 
g-er.  Mirabeau  conseille  au  roi  de  se  retirer  à 
Rouen,  d'y  rassembler  les  gardes  nationales 
fidèles ,  d'y  déclarer  publiquement  qu'il 
accepte  les  bases  de  la  constitution,  d'y  appe- 
ler l'assemblée,  et,  si  celle-ci  répond  par  un 
refus,  d'y  convoquer  une  autre  législature. 

Le  comte  de  Provence  lut  rapidement  le 
mémoire,  présenta  quelques  objections  de 
détail  et  y  donna  dans  l'ensemble  son  appro- 
bation. Mais  rien  n'était  possible  que  si  le 
souverain  prenait  lui-même,  avec  une  volonté 
énergique,  la  responsabilité  de  ce  plan.  Il 
fallait  vouloir  et  se  faire  obéir.  Cette  résolu- 
tion, si  nécessaire  dans  un  pareil  moment, 
était  précisément  ce  qui  manquait  le  plus  à 
Louis  XYI. 

Le  comte  de  Provence,  qui  avait  bien  étudié 
la  situation,  avec  le  secret  espoir  d'en  tirer 
parti  pour  lui-même,  dont  les  visées  person- 
nelles,  quoique   moins   apparentes,   n'étaient 
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pas  moins  certaines  que  celles  du  duc  d'Or- 
léans, ne  cacha  pas  à  son  interlocuteur  le  peu 
de  confiance  que  lui  inspirait  le  caractère  du 
roi.  «  La  faiblesse  et  l'indécision  du  roi,  dit-il 
en  propres  termes,  sont  au  delà  de  tout  ce 
qu'on  peut  dire.  Pour  vous  faire  une  idée  de 
son  caractère,  imaginez  des  boules  d'ivoire 
huilées  que  vous  vous  efforceriez  vainement 
de  retenir  ensemble.  » 

Où  trouver  alors  un  point  d'appui?  Mira- 
beau le  chercha  naturellement  dans  l'assem- 
blée, lorsqu'il  crut  s'apercevoir  qu'à  force  de 
persévérance  et  de  talent,  il  avait  triomphé 
des  préventions  qu'inspiraient  sa  réputation 
et  son  caractère.  Longtemps  il  avait  parlé,  il 
avait  lutté  sans  acquérir  sur  ses  collègues 
l'ascendant  que  méritait  sa  supériorité.  Il 
n'eut  vraiment  le  sentiment  de  sa  puissance 
que  le  jour  où  il  prononça  son  fameux  dis- 
cours sur  la  banqueroute. 

L'impression  qu'il  produisit  fut  si  forte  et 
si  générale  qu'il  put  se  croire  le  chef  désor- 
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mais  reconnu  de  la  majorité.  Gela  ne  suffisait 
pas  à  son  ambition.  Il  ne  désirait  être  influent 
dans  l'assemblée  que  pour  arriver  jusqu'aux 
conseils  du  roi. 

C'est  là  son  idée  dominante,  celle  dont  il 
entretient  sans  cesse  ses  amis,  et  particulière- 
ment M.  de  la  Marck.  Il  sert  ainsi,  bien 
entendu,  son  intérêt  personnel,  mais  il  croit 
servir  en  même  temps  l'intérêt  public.  Rien 
de  plus  nécessaire,  suivant  lui,  que  de  main- 
tenir l'harmonie  entre  la  nation  et  le  roi. 
Mais  on  n'y  arrivera  qu'à  la  condition  de  lui 
confier  le  pouvoir.  Lui  seul  est  de  force  à 
entreprendre,  à  accomplir  cette  tâche  redou- 
table. 

Si  le  roi  ne  veut  pas  se  laisser  convaincre, 
pourquoi  l'assemblée  n'imposerait-elle  pas 
moralement  à  Louis  XVI  le  choix  de  ses 
ministres,  ne  lui  désignerait-elle  pas  elle- 
même  comme  les  conseillers  naturels  de  la 
royauté  ceux  qu'elle  honore  de  sa  confiance? 
Une  fois  sur  cette  piste,  on  suit  facilement  le 
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travail  qui  se  fait  dans  Tesprit  de  Mirabeau. 
Il  a  commencé,  en  haine  de  Necker,  par  pro- 
tester contre  toute  intervention  des  ministres 
dans  les  débats  de  l'assemblée.  Il  finit  par 
souhaiter,  au  contraire,  la  constitution  d'un 
ministère  qui  serait  pris  dans  le  parlement, 
où  il  aurait  lui-même  sa  place  et  dont  il  inspi- 
rerait bientôt  les  résolutions. 

Comme  dans  presque  tous  les  projets  poli- 
tiques de  Mirabeau,  il  y  a  là  un  point  de  vue 
personnel,  mais  il  y  a  aussi  une  conception 
d'homme  d'Etat.  Il  comprenait  à  coup  sur, 
mieux  qu'aucun  de  ses  contemporains,  les 
conditions  du  régime  parlementaire  lorsque, 
se  rappelant  l'exemple  et  les  traditions  de  la 
Grande-Bretagne,  il  demandait  que  les  minis- 
tres, au  lieu  d'être  de  simples  commis  alter- 
nativement mandés  ou  écartés  par  l'assemblée 
et  par  ses  comités,  fussent  les  représentants 
naturels  de  la  majorité,  accrédités  par  elle 
auprès  du  roi. 

Ce    mécanisme,    qui    nous  est  aujourd'hui 
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connu,  qui  fonctionne  sans  trop  de  difficulté 
dans  tous  les  pays  constitutionnels,  étonnait 
alors  beaucoup  d'esprits. 

Les  députés  du  côté  droit,  qui  auraient 
voulu  conserver  à  la  monarchie  ses  anciennes 
prérogatives,  considéraient  toute  imitation  du 
gouvernement  représentatif  comme  une  usur- 
pation sur  les  droits  de  la  couronne.  L'origine 
parlementaire  des  conseillers  du  roi  les  inquié- 
tait; ils  y  voyaient  la  preuve  que  le  roi  subi- 
rait l'influence  de  l'assemblée  et  ne  réussirait 
jamais  à  gouverner  lui-même,  comme  le  vou- 
laient les  traditions. 

Du  côté  gauche,  on  faisait  d'autres  objec- 
tions. Si  les  ministres  siégeaient  dans  l'as- 
semblée, n'en  gêneraient-ils  pas  la  liberté? 
Ne  tireraient-ils  pas  de  leurs  fonctions  mêmes 
des  moyens  puissants  d'intrigue  ou  de  corrup- 
tion pour  séduire  leurs  collègues?  C'était,  en 
tout  cas,  une  nouveauté  qui  inspirait  à  l'en- 
semble des  représentants  de  la  nation  plus 
d'ombrages  que  de  confiance. 
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Mirabeau  trouvait  cependant  des  disposi- 
tions favorables  à  son  projet  chez  les  mem- 
bres les  plus  instruits  et  les  plus  éclairés  du 
côté  gauche.  Les  Lameth,  Duport,  Barnave, 
reconnaissaient  comme  lui  la  nécessité  de 
former  un  nouveau  ministère  et  de  le  com- 
poser avec  des  membres  de  la  majorité. 

On  avait  compté  un  instant,  pour  cette  com- 
binaison, sur  le  concours  du  duc  d'Orléans. 
Le  séjour  du  prince  en  Angleterre  ayant  fait 
évanouir  les  espérances  de  ses  amis,  il  fallut 
chercher  un  autre  allié.  On  pensa  naturelle- 
ment à  La  Fayette,  alors  dans  tout  l'éclat  de 
sa  popularité.  Si  La  Fayette  voulait  bien 
s'entendre  avec  Mirabeau,  qui  jusque-là  ne 
l'avait  pas  ménagé,  peut-être  serait-il  possible 
de  faire  revenir  l'assemblée  de  ses  préventions. 

Pour  les  hommes  politiques  clairvoyants, 
il  s'agissait  d'une  question  capitale,  d'un  inté- 
rêt public  assez  grand  pour  qu'on  y  fit  de  part 
et  d'autre  des  sacrifices  personnels.  Ceux  qui 
provoquaientun  rapprochement  entre  Mirabeau 
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et  La  Fayette  étaient  sincèrement  convaincus 
qu'ils  travaillaient  au  salut  de  la  France. 

La  première  entrevue  eut  lieu  à  Passy, 
chez  la  marquise  d'Aragon,  nièce  de  Mira- 
beau. Dès  cette  première  rencontre,  quoi- 
qu'on fut  tombé  d'accord  sur  des  points 
communs,  l'opposition  des  deux  natures  en 
présence  se  révéla  tout  de  suite.  Mirabeau 
effraya  et  déconcerta  son  interlocuteur  par 
des  fanfaronnades  d'immoralité,  et  La  Fayette 
ne  put  cacher  l'impression  pénible  que  lui 
causait  un  tel  langage. 

Le  général  analyse  lui-même  ces  deux  états 
d'esprit  dans  ses  Mémoires.  L'immoralité  de 
Mirabeau  le  choquait,  nous  dit-il;  quelque 
plaisir  qu'il  trouvât  à  sa  conversation  et 
malgré  son  admiration  pour  «  de  sublimes 
talents  »,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  lui 
témoigner  une  mésestime  qui  blessait  Mira- 
beau \ 


i.  Il  faut  convenir  que  Mirabeau  déconcertait  quelque^ 
fois  ses  interlocuteurs  en  se  noircissant  et  en  se  calom- 
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Celui-ci,  néanmoins,  tout  en  se  sentant 
sévèrement  jugé,  dut  se  résigner  à  des  conces- 
sions et  même  à  des  avances.  Il  lui  en  conta 
d'autant  plus  que  la  sentimentalité  et  l'opti- 
misme permanent  de  La  Fayette  l'irritaient  de 
longue  date.  Au  fond,  il  ne  pardonnait  pas  à 
un  homme  dont  les  talents  lui  paraissaient 
médiocres,  fort  au-dessous  des  siens  propres, 
d'avoir  conquis  si  facilement  et  de  conserver 
une  popularité  incontestée. 

Il  fallut  malgré  tout  s'exécuter.  Prenant  le 
contre-pied  de  quelques-uns  de  ses  discours 
antérieurs,  Mirabeau  le  fit  résolument  en 
demandant  à  l'assemblée  le  19  octobre  1789 
de  voter  des  remerciements  au  commandant 

niaiil  lui-iuèitu'  par  forfanleric.  A  sa  premiùre  entrevue 
avec  La  Fayette  ne  s'avisa-t-il  pas  de  raconter  à  sa  manière 
les  événements  qui  s'étaient  passes  en  Provence  au 
moment  de  son  élection?  Il  prétendit,  par  exemple, 
qu'ayant  h  sa  disposition  un  orateur  populaire  qui  lui 
paraissait  dévoué,  mais  dont  cependant  il  ne  se  croyait 
pas  sûr,  il  avait  placé  près  de  lui  un  homme  qui  ne 
devait  pas  le  quitter,  et  qui  l'eût  poignardé  s'il  n'avait  pas 
reni|)li  ses  euf^agemenls.  Les  gens  f|ui  connaissaient  le 
cd'ur  de  Mirabeau  ne  croyaient  pas  un  mot  de  ses  fanfa- 
ronnades. Mais  les  étrangers  pouvaient  être  tentés  de  le 
prendre  au  mot. 
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général  des  gardes  nationales.  Le  même  jour, 
il  s'engageait  davantage  encore,  il  écrivait 
affectueusement  à  La  Fayette  :  «  Quoi  qu'il 
arrive,  je  serai  vôtre  jusqu'à  la  fin,  parce  que 
vos  grandes  qualités  m'ont  fortement  attiré, 
et  qu'il  m'est  impossible  de  cesser  de  prendre 
un  intérêt  très  vif  à  une  destinée  si  belle  et  si 
étroitement  liée  à  la  révolution  qui  a  conduit 
la  France  à  la  liberté  ».  La  Fayette  répondait  : 
<(  Confiance  réciproque  et  amitié,  voilà  ce  que  je 
donne  et  espère  ». 

Entre  deux  hommes  si  différents,  Taccord 
ne  fut  ni  complet  ni  durable.  Mirabeau 
reprocha  bientôt  à  La  Fayette  de  défendre 
mollement  ses  intérêts  à  la  cour  et  de  n'ob- 
tenir pour  lui  qu'une  indemnité  insignifiante, 
quoiqu'on  lui  eût  promis  oO  000  francs  par 
mois  '.  Il  l'accusa  plus  vivement  encore  de 
n'avoir  su  ni  prendre  parti  contre  les  minis- 


1.  Il  écril  à  La  .\Iarck,  le  :i8  ucloljre  1"S9  :  «  La  FaycUe 
a  fait  ce  malin  un  envoi  ridicule  et  sans  motif  (|ui  ne 
fournit  pas  seulement  de  iiuoi  se  dégager  envers 
vous  ». 
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très  en  exercice,  ni  prévenir  le  vote  d'une 
proposition  qui  coupait  court  à  toutes  les 
ambitions  parlementaires  en  interdisant  aux 
membres  de  l'assemblée  raccès  du  minis- 
tère. 


II 


Battu  de  ce  côté,  Mirabeau  se  retourna  vers 
le  comte  de  Provence,  qui,  sans  accueillir  ses 
premières  ouvertures,  ne  les  avait  pas  non 
plus  tout  à  fait  découragées.  Là  encore,  il 
rencontra  de  nouvelles  déceptions. 

Monsieur  se  servit  de  lui  pour  sortir  sans 
trop  de  dommage  du  procès  Favras,  mais  ne 
put  lui  prêter  auprès  du  roi  aucun  appui  effi- 
cace. Le  prince  n'était  pas  non  plus  en  mesure 
de  jouer  le  rôle  que  Mirabeau  avait  peut-être 
un    instant  destiné    au   duc    d'Orléans,  pour 

lequel  il  cberchait  maintenant  un  membre  de 

16 
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la  famille  royale,  moins  compromis  et  plus 
résolu.  Il  s'agissait  de  tenir  tête  enfin  à  l'anar- 
chie dans  laquelle  s'abîmait  le  royaume,  de 
constituer  un  pouvoir  fort,  et  tout  en  conser- 
vant la  personne  inviolable  du  roi,  d'obtenir 
que  le  souverain  laissât  passer  l'autorité  entre 
des  mains  plus  fermes  que  les  siennes. 

Si  le  comte  de  Provence,  mis  en  avant  par 
une  partie  de  l'assemblée,  devenait  le  chef 
d'un  ministère  puissant,  ou  peut-être  même 
lieutenant  général  du  royaume,  Mirabeau  espé- 
rait bien  gouverner  sous  son  nom.  Monsieur 
avait  assurément  beaucoup  d'esprit  et  au  moins 
autant  d'ambition,  il  ménageait  habilement 
les  différents  partis  avec  l'espoir  de  se  servir 
de  tous;  mais  il  n'avait  pas  encore  acquis 
les  grandes  qualités  que  devaient  développer 
chez  lui  le  malheur  et  l'exil;  il  craignait  les 
responsabilités,  il  hésitait  devant  les  résolu- 
tions à  prendre  et  laissait  passer  les  jours 
sans  se  décider. 

Mirabeau    s'impatientait    et    s'irritait     de 
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tant  de    délais.    «    Monsieur,    écrit-il,    a    la 

pureté  d'un  enfant,  mais  il  en  a  la  faiblesse 

La  reine  le  cajole  et  le  déjoue  :  le  roi 
niaise  et  s'abstient....  La  reine  le  traite 
comme  un  petit  poulet  qu'on  aime  bien  à 
caresser  à  travers  les  barreaux  d'une  mue, 
mais  que  l'on  se  garde  bien  d'en  laisser 
sortir,  et  lui  se  laisse  traiter  ainsi.  » 

L'embarras  et  les  appréhensions  du  prince  ne 
l'empêchaient  pas  à  certaines  heures  de  tenter 
la  fortune.  Stimulé  par  Mirabeau,  il  s'armait 
de  courage  et  frappait  à  la  porte  de  Louis  XVL 
Une  fois  même,  il  osa  demander  dans  un 
mémoire  à  être  «  le  pilote  nominal  d'un 
nouvel  équipage  sans  lequel  le  vaisseau  ne 
pouvait  plus  marcher  ». 

Des  trois  candidats  qui  avaient  aspiré  un 
instant  au  poste  de  lieutenant  général,  le 
comte  d'Artois  porté  par  les  partisans  de  l'an- 
cien régime,  le  duc  d'Orléans  porté  par  les 
révolutionnaires,  le  comte  de  Provence,  mal- 
gré  ses   incertitudes,   était   encore   celui   qui 
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témoignait  le  plus  de  hardiesse.  Il  osait  pro- 
poser directement  au  roi  d'être  son  conseil, 
le  chef  de  ses  amis,  de  subjuguer  l'opinion  et 
de  dompter  les  factieux  en  son  nom.  Il  se  pré- 
sentait comme  le  seul  prince  de  la  maison  de 
Bourbon  qu'on  n'accusât  pas  d'être  l'ennemi 
de  la  nation.  Le  choix  de  sa  personne,  disait- 
il  cavalièrement,  était  indiqué  non  seulement 
par  la  nature,  mais  par  la  nécessité  des 
choses. 

Ces  velléités  d'audace  durèrent,  sans  doute, 
fort  peu  et  ne  furent  suivies  d'aucun  résultat. 
En  tout  cas,  dès  le  27  janvier  1790,  Mira- 
beau est  revenu  de  ses  illusions  et  dégoûté 
de  son  candidat.  «  Du  côté  de  la  cour,  écrit-il 
à  La  Marck,  quelles  balles  de  coton!  quels 
tâtonnements  !  quelle  pusillanimité  !  quelle 
insouciance!  quel  assemblage  grotesque  de 
vieilles  idées  et  de  nouveaux  projets,  de 
petites  répugnances  et  de  désirs  d'enfants,  de 
volontés  et  de  nolontés,  d'amours  et  de  haines 
avortés!  Ce  qui  est  au-dessous  de  tout,  c'est 
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Monsieur.  Imaginez  qu'on  avait  été  jusqu'à 
lui  donner  de  tels  moyens  d'argent  que  si 
votre  valet  de  chambre  avait  à  les  ofîrir,  il 
entrerait  au  conseil  pour  peu  qu'il  le  voulût, 
et  Monsieur  n'y  entrera  probablement  pas.  » 


i 


CHAPITRE  X 


OUVERTURES  DE  LA  COUR.  —  LA  REINE.  —  DESOR- 
GANISATION DES  POUVOIRS  PUBLICS.  —  LA  COR- 
RESPONDANCE DE  MIRABEAU  ET  DU  COMTE  DE  LA 
MARCK.    —    MÉMOIRES  ADRESSÉS   A   LA   COUR 


I 

Gomme  le  disait  Mirabeau,  il  n'y  avait  dans 
Tenlourage  du  roi  qu'un  homme,  la  reine.  Ce 
fut  elle,  en  effet,  qui  au  commencement  de 
l'année  1790  décida  Louis  XYI  à  accepter 
enfin  des  conseils  offerts  depuis  1788,  si 
souvent  et  si  maladroitement  écartés. 

Que  d'épreuves  avait  dû  traverser  la  mal- 
heureuse femme  pour  en  arriver  à  une  extré- 
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mité  qui,  moins  d'un  an  auparavant,  lui  eût  fait 
horreur!  Longtemps  frivole  et  inconsidérée, 
Marie-Antoinette  ne  retrouva  quelque  chose 
du  caractère  énerg-ique  de  sa  mère  que  sous 
l'influence  du  malheur.  Les  journées  des  5  et 
6  octobre  produisirent  dans  son  esprit  une 
révolution.  Elle  s'y  montra  pleine  de  dignité 
et  de  courage.  Le  roi,  jusqu'alors  défiant, 
comprit  tout  ce  qu'il  pouvait  attendre  d'une 
telle  alliée,  et  autant  que  le  permettait  l'inertie 
de  sa  nature,  chercha  auprès  d'elle  un  appui 
moral  dont  il  n'avait  jamais  eu  un  plus  grand 
besoin. 

Plus  intellig'ente  que  son  mari,  plus  effrayée 
aussi  de  la  situation,  la  reine  voyait,  avec  une 
inquiétude  croissante,  s'évanouir  chaque  jour 
une  des  prérogatives  de  la  royauté,  l'anarchie 
s'accroître  et  les  violences  populaires  se  renou- 
veler. Plusieurs  fois,  elle  avait  repoussé  les 
propositions  du  comte  de  la  Marck;  au  mois 
de  septembre  1789,  elle  lui  écrivait  encore  : 
«  Nous  ne  serons  jamais  assez   malheureux. 
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je  pense,    pour  en  èlre   réduits  à  la  pénible 
extrémité  de  recourir  à  Mirabeau  ». 

Quelques  mois  plus  tard,  elle  n'avait  pas 
cbangé  d'avis  sur  le  compte  du  personnage. 
Elle  n'oubliait  pas  que,  le  o  octobre,  Mira- 
beau, en  la  dénonçant  à  la  colère  du  peuple, 
avait  failli  la  faire  massacrer  dans  une  insur- 
rection dont  elle  le  considérait  comme  un  des 
principaux  auteurs  '.  Mais  le  danger  que  cou- 
rait la  monarchie  paraissait  si  redoutable  et 
si  prochain  qu'on  n'avait  plus  ni  le  droit  ni  le 
temps  de  se  montrer  difficile  sur  le  choix  des 
moyens.  Puisque  Mirabeau  offrait  ses  services 
avec  tant  d'insistance,  puisque  des  amis  fidèles 
conseillaient  de  les  accepter,  pourquoi  ne  pas 
composer  au  profit  de  la  royauté  avec  le  plus 
puissant  orateur  de  l'assemblée,  avec  le  chef 
le  plus  écouté  du  parti  populaire?  Si  ce  n'était 

1.  La  Fayette  avait  raconté  lui-même  à  la  reine  le  mot 
«le  Mirabeau  au  moment  oii  il  était  intervenu  pour  la 
sauver.  «  Eh  bien,  général,  puisque  vous  le  voulez,  qu'elle 
vive!  Une  reine  humiliée  peut  être  utile,  mais  une  reine 
égorgée  n'est  bonne  qu'à  faire  composer  une  mauvaise 
tragédie  à  ce  pauvre  Guibert.  » 
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qu'une  question  d'argent,  il  fallait  savoir  y 
mettre  le  prix  et  surmonter  d'anciennes  répu- 
gnances pour  tenter  au  moins  l'aventure. 

Dès  que  cette  résolution  fut  arrêtée  dans 
l'esprit  du  roi  et  de  la  reine,  on  s'ouvrit  à 
M.  de  la  Marck  en  lui  recommandant  le  plus 
grand  secret,  en  insistant  surtout  pour  que 
les  ministres  ne  fussent  pas  informés. 

Au  moment  où  Mirabeau  reçut  les  premières 
ouvertures  de  la  cour,  il  était  plus  que  jamais 
traqué  par  ses  créanciers,  livré  à  de  cruels 
embarras.  Son  association  avec  le  ménage 
du  libraire  Le  Jay,  si  peu  honorable  pour 
lui,  avait  fini  par  un  désastre.  Il  avouait  lui- 
même  que  la  mort  du  libraire  lui  faisait  perdre 
113  000  livres. 

Etait-ce  la  continuité  de  ses  embarras  ou  le 
trouble  d'une  santé  déjà  atteinte  qui  agissait 
sur  son  humeur?  Des  symptômes  de  découra- 
gement commençaient  à  percer  dans  sa  con- 
duite. Il  semblait  par  moments  se  détacher 
des  travaux  d'une  assemblée  où  il  avait  joué 
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un  si  grand  rôle,  il  parlait  moins  souvent  et 
moins  longtemps.  Sa  puissance  oratoire  res- 
tait la  même  ;  chaque  fois  qu'il  prenait  la 
parole,  il  le  faisait  avec  une  éclatante  supé- 
riorité ;  il  paraissait  seulement  beaucoup  moins 
tenté  qu'autrefois  de  s'en  servir. 

Les  ouvertures  de  la  cour  ranimèrent  son 
courage;  peu  de  jours  auparavant,  il  songeait 
à  quitter  la  France  pour  échappera  ses  soucis; 
il  entrevoyait  dans  l'ambassade  de  Constan- 
tinople,  en  même  temps  qu'une  occupation 
honorable,  un  moyen  d'arranger  ses  affaires. 
Mais  il  retrouve  son  ancienne  ardeur  lorsqu'il 
apprend  ce  qu'on  lui  propose.  La  cour  paiera 
immédiatement  208  000  francs  de  dettes 
d'après  l'état,  fort  incomplet  du  reste,  qu'il 
en  a  dressé  lui-même.  Il  recevra  6  000  livres 
par  mois  jusqu'à  la  fin  de  la  session  de  l'as- 
semblée, et,  à  cette  date,  la  somme  de  1  mil- 
lion dont  le  montant,  en  quatre  billets  de  la 
main  du  roi,  avait  été  remis  à  M.  de  la 
Marck. 
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Depuis  sa  jeunesse,  Mirabeau  avait  été 
trop  souvent  aux  prises  avec  des  embarras 
d'argent  et  trop  peu  scrupuleux  sur  les 
moyens  de  se  procurer  des  ressources  pour 
que  ce  nouvel  acte  de  vénalité  étonne  ses 
biographes.  Il  avait  vécu  aux  dépens  de 
Mme  de  Monnier,  il  s'était  fait  payer  par  des 
ministres,  par  des  banquiers,  par  des  libraires; 
cette  fois,  il  se  faisait  payer  par  le  roi,  non 
pas  comme  il  l'avait  fait  jadis  pour  servir 
des  intérêts  suspects  ou  pour  écrire  des  œu- 
vres diffamatoires,  mais  pour  exprimer  son 
opinion  personnelle  sur  les  affaires  publi- 
ques. 

De  tous  les  marchés  qu'il  avait  conclus, 
c'est  encore  le  plus  honnête.  Il  croyait  sincè- 
rement à  l'efficacité  des  conseils  qu'il  allait 
donner,  et,  dans  ses  communications  avec  la 
cour,  il  ne  devait  rien  dire  qui  ne  fût  con- 
forme à  des  opinions  déjà  anciennes  et  en 
partie  arrêtées  chez  lui.  Deux  périls  l'ef- 
frayaient également  :    au   dehors,  les   tenta- 


OUVERTURES   DE   LA    COUR.  253 

tives  de  contre- révolution  que  méditaient 
les  premiers  émigrés  avec  le  concours  de 
l'étranger;  au  dedans,  la  désorganisation 
des  pouvoirs  publics  et  les  progrès  de  l'anar- 
chie. 


11 


De  ce  cùté  surtout,  le  mal  était  flagrant. 
Par  une  série  de  mesures  qu'inspirait  la 
crainte  d'un  retour  offensif  de  la  royauté, 
l'assemblée  avait  peu  à  peu  détruit  le  méca- 
nisme de  l'ancienne  administration.  Elle  ne 
laissait  au  roi  aucun  moyen  d'action  sur  les 
provinces.  Dès  le  commencement  de  1790, 
les  intendants  ou  leurs  agents  avaient  en 
général  disparu;  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
restaient  était  réduit  à  une  complète  impuis- 
sance. La  rentrée  des  anciennes  cours  sou- 
veraines,  la   réunion    des   Etats   provinciaux 


DÉSORGANISATION   DES   POUVOIRS   PURLICS.      255 

avaient  été  suspendues.  Le  pouvoir  n'était 
plus  représenté  par  des  administrateurs  qu'il 
eût  le  droit  de  choisir  ou  de  révoquer. 

L'assemblée,  issue  de  l'élection,  ne  recon- 
naissait que  des  autorités  élues  et  collectives 
comme  elle-même.  Sur  tous  les  points  du  ter- 
ritoire, elle  imposait  au  gouvernement  pour 
organes  et  pour  instruments  des  corps  élus 
qu'il  ne  dépendait  pas  de  lui  de  désigner  ou  de 
maintenir  on  fonctions,  qui  échappaient  même 
par  leur  forme  élective  à  toute  responsabilité 
directe.  On  croyait  avoir  sauvé  le  principe  de 
l'autorité  en  proclamant  que  tous  les  pouvoirs 
locaux  obéiraient  au  pouvoir  central. 

En  réalité,  on  destituait,  on  annulait  celui-ci  : 
—  «  Je  vois  bien,  disait  Malouet,  que  les  offi- 
ciers municipaux  devront  arrêter  les  efforts 
des  brigands,  mais  je  ne  vois  pas  la  place  que 
l'ordonnateur  suprême  devra  tenir  entre  les 
officiers  municipaux  et  les  brigands  »,  — 
«  Le  législateur,  disait  Necker,  aurait  une 
fonction   trop    aisée,    si,   pour    opérer    cette 
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grande  œuvre  politique,  la  soumission  d'un 
grand  nombre  à  la  volonté  de  quelques-uns, 
il  lui  suffisait  de  conjuguer  le  verbe  com- 
mander et  de  dire  comme  au  collège  :  je 
commanderai,  nous  commanderons.  L'assem- 
blée nationale  n'a  pas  indiqué  par  quels 
moyens  elle  entendait  que  le  roi  se  fît  obéir. 
Celui  de  la  force  armée  n'existe  pas,  puisque 
cette  force  ne  doit  être  mue  que  par  les  admi- 
nistrations des  départements,  des  districts  et 
des  municipalités.  Celui  des  menaces  et  des 
promesses  est  nul  également  entre  les  mains 
du  monarque,  puisqu'il  ne  peut  plus  faire  ni 
bien  ni  mal  à  personne.  » 

Mirabeau  n'avait  pas  pressenti  tous  ces 
inconvénients  lorsque  l'assemblée  délibérait. 
Par  un  reste  d'habitude  révolutionnaire,  il 
s'associa  môme  à  plus  d'une  mesure  qui  affai- 
blissait le  pouvoir  royal.  Mais  dès  qu'il  se  fut 
mis  en  tète  de  sauver  la  monarchie,  comme  il 
le  promettait  à  la  reine  dans  l'unique  entrevue 
qu'il  eut  avec  elle,  il  reconnut  la  nécessité  de 
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reconstituer  d'abord  l'administration,  de  réta- 
blir un  pouvoir  fort.  C'est  là  une  des  idées  qui 
reviennent  le  plus  souvent  dans  les  merveilleux 
mémoires  qu'il  adresse  à  la  cour.  On  dit  que 
ces  mémoires  étaient  une  des  lectures  favo- 
rites de  Gambetta.  Cela  se  comprend.  Gam- 
betta,  qui  était  un  homme  d'autorité,  avait  vu 
les  ressorts  du  gouvernement  détendus  par  la 
g-uerre  et  par  la  Commune,  il  cherchait  dans 
Mirabeau  des  arguments  et  des  moyens  pour 
leur  rendre  toute  leur  force. 
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III 


Avant  d'aller  plus  loin,  il  est  nécessaire  de 
traiter  une  question  qui  a  été  soulevée  récem- 
ment. La  correspondance  de  Mirabeau  et  du 
comte  de  la  Marck ,  publiée  en  1831  par 
M.  de  Bacourt,  est-elle  complète?  Possédons- 
nous  les  documents  essentiels  que  Mirabeau 
mourant  avait  confiés  au  comte  de  la  Marck, 
en  lui  recommandant  de  les  publier  pour 
venger  et  justifier  sa  mémoire? 

M.  Aulard,  professeur  d'histoire  de  la  révo- 
lution à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  en 
général  très  bien  informé,  le  conteste  absolu- 
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ment.  Il  rappelle  qu'après  la  mort  de  Mira- 
beau, La  Marck  et  Pellenc  commencèrent  par 
brûler  une  partie  de  ses  papiers,  parmi  les- 
quels il  y  en  avait  beaucoup  d'importants. 

Les  choses  ne  se  sont  pas  passées  aussi 
simplement  que  le  ferait  croire  le  récit  un  peu 
sommaire  de  M.  Aulard.  M.  Charles  de  Lomé- 
nie  recompose  la  scène  tout  entière,  avec  une 
scrupuleuse  exactitude .  Quand  un  homme 
public  meurt,  le  gouvernement  retire  en 
général  de  sa  succession  les  papiers  d'Etat 
qu'il  ne  veut  pas  livrer  à  la  publicité  et  dont 
la  divulgation  lui  paraîtrait  dangereuse.  La 
cour  se  garda  bien  de  négliger  une  précaution 
si  nécessaire.  Aussitôt  que  la  mort  de  Mira- 
beau fut  connue,  l'intendant  de  la  liste  civile, 
La  Porte,  fut  chargé  de  s'assurer,  avant  l'in- 
tervention des  gens  de  justice,  qu'aucune 
pièce  compromettante  pour  la  cour  ne  restait 
parmi  les  papiers  du  mort. 

La  Marck,  ami  de  la  reine  autant  que  de 
Mirabeau,    chercha   évidemment,   dans   cette 
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circonstance  tragique,  à  concilier  des  devoirs 
en  apparence  contradictoires.  Pellenc  lui- 
même,  simple  secrétaire  de  Mirabeau,  traité 
souvent  par  lui  en  subalterne,  mais  ayant  le 
sens  de  la  diplomatie,  eut  des  scrupules  rétro- 
spectifs. Il  raconte  dans  une  note  inédite 
qu'ayant  obtenu  l'autorisation  de  conserver 
une  pièce  importante  qui  sortait  d'un  tiroir,  il 
la  trouva  dangereuse  après  l'avoir  relue  et  la 
remit  directement  à  de  la  Porte. 

Ainsi  s'explique  la  disparition  presque  iné- 
vitable de  beaucoup  de  papiers.  La  question 
n'est  pas  de  savoir  si  le  comte  de  la  Marck 
était  tenu  de  tout  publier.  Nous  n'avons  pas 
le  droit  de  lui  imposer  à  distance,  au  nom  de 
notre  curiosité  et  de  nos  habitudes  documen- 
taires, un  devoir  unique  d'éditeur.  Il  était 
meilleur  juge  que  nous  de  ce  qu'il  devait  d'une 
part  à  la  mémoire  de  son  ami,  d'autre  part 
à  la  cour.  L'important  est  de  savoir  s'il  a 
répondu  à  la  pensée  de  Mirabeau,  s'il  a  bien 
servi  la  gloire  du  grand  orateur,  en  autori- 
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sant  M.  de  Bacourt  à  publier  la  correspon- 
dance. 

Sur  ce  point,  aucune  hésitation  n'est  pos- 
sible. Nulle  part  le  génie  politique  de  Mirabeau 
ne  se  révèle  avec  plus  de  puissance,  plus 
d'ampleur  et  d'audace  que  dans  cette  publi- 
cation. Sans  ces  documents  de  premier  ordre 
on  ne  saurait  qu'à  demi  combien  il  était 
fait  pour  gouverner  les  hommes,  avec  quelle 
absence  de  scrupules,  avec  quel  mélange  de 
fermeté  et  de  raison  il  aurait  dirigé,  s'il 
l'avait  pu,  les  destinées  de  la  France. 

Son  caractère  même  n'y  a  rien  perdu.  Ce 
n'est  pas  la  correspondance  qui  nous  révèle  sa 
vénalité*.  Elle  éclate  dans  toutes  les  parties  de 
sa  vie.  Lui-même  ne  s'appliquait  pas  à  sauver 
les  apparences.  A  peine  eut-il  reçu  l'argent  de 
la  cour,  qu'il  augmenta  effrontément  son  train 
de  maison.  Tout  le  monde  savait  qu'il  était 


i.  Cette  vénalité  était  publique.  Un  voyageur  étranger, 
Halem,  raconte  qu'un  jour  pendant  une  des  séances  de 
l'Assemblée  nationale  à  laquelle  il  assistait,  son  voisin  lui 
dit  à  l'oreille  :  ■•  Point  d'argent,  point  de  Mirabeau  ». 
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réduit  auparavant  aux  derniers  expédients.  Il 
n'en  prit  pas  moins  un  hôtel  dans  la  Cliaussée- 
d'Antin,  un  Aalet  de  chambre,  un  cuisinier, 
un  cocher,  des  chevaux,  sans  se  soucier  des 
commentaires  que  ce  changement  de  vie  allait 
provoquer. 

Ne  reprochons  donc  rien  au  comte  de  la 
Marck,  encore  moins  à  M.  de  Bacourt.  Nous 
en  prenons  bien  à  notre  aise  lorsque  nous 
comparons  les  devoirs  d'un  homme  du  monde 
chargé  par  une  famille,  dans  des  conditions 
déterminées,  d'une  mission  spéciale  d'éditeur, 
avec  les  devoirs  d'un  historien  de  profession 
qui  découvre  dans  une  bibliothèque  des  docu- 
ments destinés  au  domaine  public. 

Ces  derniers  documents  nous  appartien- 
nent, ils  sont  la  propriété  de  tout  le  monde, 
ils  doivent  être  publiés  dans  leur  intégrité. 
Mais  celui  auquel  on  confie  des  manuscrits  en 
le  chargeant  de  les  publier  est  responsable  de 
cette  publication  envers  ceux  qui  les  lui  con- 
fient. Nous  n'avons  pas  qualité  pour  juger  les 
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confidences  qu'il  reçoit,  les  recommandations 
qui  lui  sont  faites.  Si  par  hasard  on  lui  signale 
des  omissions  utiles,  des  retranchements  à 
faire,  avons-nous  le  droit  de  lui  en  demander 
compte?  C'est  affaire  entre  lui  et  les  personnes 
dont  il  tient  son  mandat. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  personnelle- 
ment M.  de  Bacourt,  et  je  suis  du  nombre, 
savent  qu'il  était  incapable  d'altérer  un  texte. 
Il  n'y  a  jamais  eu  plus  galant  homme.  On  peut 
répondre  avec  lui  que  l'imprimé  est  la  repro- 
duction fidèle  du  manuscrit.  S'il  ne  nous  donne 
pas  tout,  comme  l'en  accusent  Stœdtler  *  et 
après   lui  M.  Aulard,  comme  il  en  convient 

L  J.-Ph.  Sltedller,  un  des  anciens  secrétaires  du  comte 
de  la  Marck,  traduisit  en  allemand  la  publication  de 
M.  de  Bacourt  en  la  complétant  par  des  éclaircissements 
et  par  des  additions.  Il  nous  renseigne  sur  quelques-unes 
des  suppressions  que  M.  de  Bacourt  a  faites  sans  les  dis- 
simuler, mais  il  ne  nous  donne  pas  un  détail  nouveau 
sur  la  physionomie  de  Mirabeau.  M.  Alfred  Slern,  qui  a 
fait  de  son  travail  une  étude  très  consciencieuse,  n"a  pu 
en  tirer  ni  un  détail  de  mœurs  ni  un  trait  de  caractère. 
Il  a  trouvé  des  renseignements  bien  plus  précieux  dans 
les  récits  de  Halem,  d'OElsner  et  de  Gorani.  Tous  trois 
avaient  connu  et  entendu  Mirabeau.  Leurs  témoignages 
étaient  à  peu  près  oubliés.  M.  Alfred  Stern  a  bien  fait  de 
les  exhumer. 


264  VIE   DE   MIRABEAU. 

lui-même  plusieurs  fois,  c'est  peut-être  qu'il 
n'était  pas  autorisé  à  tout  publier.  Avant  de 
le  condamner,  il  faudrait  d'abord  savoir 
quelles  étaient  les  instructions  du  comte  de 
la  Marck. 

N'oublions  pas  d'ailleurs  qu'au  commence- 
ment de  ce  siècle,  suivant  la  tradition  grecque 
et  latine,  on  considérait  l'bistoire  comme  une 
œuvre  d'art  au  moins  autant  que  comme  une 
œuvre  de  science.  Aujourd'hui  nous  voulons 
tout  connaître,  les  rognures,  les  redites,  les 
détails  en  apparence  les  plus  infimes,  aussi 
bien  que  les  documents  les  plus  importants. 
Nous  ne  savons  pas  quel  parti  l'historien  de 
l'avenir  pourra  tirer  du  renseignement  le  plus 
insignifiant. 

Au  temps  de  MM.  de  la  Marck  et  de  Ba- 
court,  on  avait  un  autre  genre  de  scrupule, 
on  se  croyait  tenu  au  discernement  et  au 
choix.  On  ne  se  faisait  pas  faute  d'élag-uer 
ce  qui  paraissait  inutile  ou  hors  de  propos. 
Eu  admettant  que  M.  de  Bacourt  ait  fait  ainsi 
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quelquefois  de  lui-même,  sans  instructions 
précises  de  M.  de  la  Marck,  uniquement  par 
amour  de  l'art  —  ce  qui  resterait  à  prouver, 
—  il  serait  bien  étonnant  qu'un  homme  si 
scrupuleux  eut  omis  un  seul  document  de 
quelque  importance. 

S'il  avait  trié  les  papiers  comme  on  l'en 
accuse,  et  fait  un  choix  des  documents  à 
publier,  il  pouvait  avoir  pour  cela  des  motifs 
ou  des  informations  dont  nous  ne  sommés  pas 
les  juges.  Parmi  les  liasses  de  manuscrits 
trouvés  dans  l'hôtel  de  Mirabeau  au  moment 
de  sa  mort,  combien  y  en  avait-il  qui  n'étaient 
pas  de  lui,  auxquels  il  n'avait  jamais  mis  la 
main,  qui  lui  servaient  simplement  de  maté- 
riaux pour  ses  recherches,  ses  mémoires  ou 
ses  discours  ! 

On  en  jugera  par  l'énorme  quantité  de  mor- 
ceaux étrangers  que  renferment  presque  tous 
les  volumes  publiés  sous  le  nom  de  Mirabeau. 
Ses  procédés  de  composition  et  de  travail  exi- 
geaient un  groupe  de  collaborateurs.  Duro- 
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veray,  Dumont  de  Genève,  Clavière,  Pellenc, 
Reybaz,  d'autres  encore,  formaient  auprès  de 
lui  un  véritable  atelier  auquel  il  faisait  de 
continuels  emprunts.  Cela  lui  coûtait  fort 
cher,  mais  lui  permettait  de  se  tenir  prêt  sur 
toutes  les  questions. 

C'est  g-râce  à  ce  formidable  instrument  de 
travail  qu'il  put  prendre  la  parole  sur  les 
sujets  les  plus  divers,  s'imposer  à  une  assem- 
blée d'abord  hostile  et  y  asseoir  son  autorité. 
Plus  d'un  discours  dont  la  forme  et  le  mou- 
vement oratoire  entraînaient  les  esprits,  ne 
renfermait  que  des  idées  qui  lui  avaient  été 
fournies  par  d'autres.  Le  comte  de  la  Marck 
connaissait  cette  manière  de  travailler  et 
l'avait  fait  connaître  à  M.  de  Bacourt. 

Pourquoi  celui-ci,  ayant  à  publier  une  cor- 
respondance qui  portait  le  nom  de  Mirabeau, 
n'aurait-il  pas  considéré  comme  un  devoir 
d'éliminer  des  lettres  et  des  notes  personnelles 
tout  ce  qui  n'était  pas  de  Mirabeau  lui-même, 
ou  tout  au    moins    de    Pellenc,   étroitement 
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associé  à  ses  pensées,  tout  ce  qui  pouvait 
porter  par  exemple  la  marque  de  fabrique  d'un 
collaborateur  de  troisième  ordre?  C'est  là  un 
genre  de  scrupule  qui  a  bien  aussi  son  prix, 
qu'un  honnête  homme  peut  éprouver,  auquel 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  substituer  comme 
une  règle  nos  habitudes  modernes  d'informa- 
tion et  de  publication  ;i  outrance. 

Soyons  reconnaissants  à  M.  de  Bacourt  de  ce 
qu'il  nous  a  donné,  sans  lui  faire  un  grief  de 
ce  qu'il  ne  nous  donne  pas.  Il  a  plus  fait  que 
personne  pour  la  gloire  de  Mirabeau.  C'est 
dans  la  correspondance  publiée  par  lui  que 
nous  trouvons  les  meilleurs  motifs  d'admirer 
la  vigueur  et  la  variété  des  pensées  politiques 
de  l'orateur.  Les  discours  de  Mirabeau  nous 
font  connaître  son  génie  oratoire;  l'homme 
d'État  ne  se  montre  chez  lui  tout  entier  que 
dans  les  mémoires  ou  notes  qu'il  adressait  à  la 
cour. 

Depuis  le  mois  de  juin  1790  jusqu'au  mois 
de  mars  1791,  il  a  dû  en  adresser  en  moyenne 
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deux  par  semaine.  Tous  ces  documents  ne 
nous  sont  pas  parvenus,  mais  il  nous  en  reste 
cinquante  qui  suffisent  à  nous  faire  connaître 
le  fond  de  la  pensée  de  Mirabeau,  comment  il 
jugeait  les  événements,  quel  parti  il  proposait 
d'en  tirer  pour  sauver  la  monarchie. 

La  morale  n'a,  bien  entendu,  rien  à  voir 
dans  cette  œuvre  de  pure  politique.  C'était, 
nous  le  savons,  un  des  moindres  soucis  de 
Mirabeau.  Il  n'y  faut  pas  chercher  non  plus 
une  suite  trop  étroite  dans  les  idées.  Il  ne  s'agit 
pas  de  composer  en  toute  liberté  dans  le 
domaine  de  l'abstraction  une  théorie  de  gou- 
vernement. Il  faut  compter  avec  les  faits,  avec 
les  hommes,  avec  une  situation  qui  se  modi- 
fie. La  mobilité  des  événements  entraîne  néces- 
sairement celle  des  projets.  Les  solutions  ne 
sont  pas  toujours  simples,  elles  peuvent  être 
diverses  suivant  le  cours  que  prendront  les 
choses.  Il  est  même  bon  d'en  préparer  plu- 
sieurs afin  de  ne  pas  se  laisser  surprendre  par 
des  revirements  inattendus. 
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A  travers  des  hésitations  et  des  tâtonne- 
ments de  conduite,  il  y  a  cependant  un  point 
de  doctrine  sur  lequel  Mirabeau  ne  varie 
jamais. 

S'il  reconnaît  les  vices  de  la  constitu- 
tion votée  par  l'assemblée,  s'il  lui  reproche 
notamment  d'avoir  désarmé  et  annulé  le  pou- 
voir central,  il  déclare  en  toutes  circonstances 
qu'on  ne  pourra  plus  toucher  aux  bases 
mêmes  de  cette  constitution,  que  l'œuvre  de 
4789  est  indestructible,  qu'il  y  a  là  des  con- 
quêtes et  des  progrès  que  la  royauté  doit 
accepter  sans  arrière-pensée,  comme  la  con- 
séquence définitive  de  la  Révolution,  Jamais 
la  nation  ne  retournera  en  arrière,  jamais  elle 
ne  rétablira  la  distinction  des  ordres  et  les 
droits  féodaux. 

Eùt-on  le  moyen  de  conquérir  le  royaume 
à  main  armée,  il  serait  impossible  de  ressus- 
citer l'ancien  ordre  de  choses.  Le  vainqueur 
serait  obligé  de  composer  avec  l'opinion 
publique  et  de   se  résigner  aux  destructions 
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accomplies.  Le  roi  ne  pourra  recouvrer  l'au- 
torité dont  il  a  besoin  qu'à  la  condition  de 
n'être  jamais  soupçonné  de  contre -révo- 
lution. 

Mais,  ce  point  accordé,  comment,  par  quels 
moyens  rendra-t-on  quelque  force  et  quelque 
indépendance  au  pouvoir  central?  Comment 
remédiera-t-on  aux  conséquences  désastreuses 
des  mesures  prises  par  l'assemblée,  à  la  désor- 
ganisation et  à  l'anarchie  qui  ruinent  le 
royaume? 

C'est  la  question  capitale  du  moment,  c'est 
surtout  pour  la  résoudre  que  la  cour  demande 
des  conseils  et  un  appui.  Mirabeau  pourrait 
répondre  qu'il  est  bien  tard,  qu'on  a  laissé  se 
commettre  et  s'aggraver  le  mal,  qu'il  a  lui- 
même  proposé  un  plan  dès  1788,  qu'il  n'a 
cessé  depuis  lors  de  renouveler  ses  offres  et 
qu'on  n'a  jamais  consenti  à  l'écouter.  Mais 
il  est  fier  de  la  confiance  tardive  qu'on 
lui  témoigne,  enchanté  des  subsides  qu'il 
reçoit,    et   se  garde    bien  de   récriminer.  Il 
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cherche  de  bonne  foi ,  tout  au  moins  au 
début,  loyalement  et  courag-eusement,  la 
solution.  Plusieurs  partis  sont  à  prendre; 
il  les  examinera  ou  les  proposera  successi- 
vement. 


IV 


Le  premier  moyen  daclion  qui  permettrait 
peut-être  de  reconstituer  dans  rassemblée 
une  majorité  forte  serait  de  s'entendre  avec 
La  Fayette.  Le  roi  et  la  reine  désiraient  un 
rapprochement  entre  les  deux  hommes  les 
plus  populaires  du  royaume.  Il  leur  semblait 
que,  si  ces  deux  forces  s'unissaient  pour 
sauver  la  monarchie,  la  monarchie  serait 
sauvée. 

Mirabeau  n'y  faisait  pas  d'objections  abso- 
lues, quoiqu'il  fût  très  défiant,  nous  l'avons 
vu,  à  l'égard  de  La  Fayette;  mais  il  entendait 
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prendre  ses  précautions.  La  lettre  qu'il  écrit 
au  général  le  1"  juin  1790  et  la  note  qu'il  fait 
remettre  au  roi  le  même  jour  nous  font  con- 
naître son  état  d'esprit. 

On  Ta  quelquefois  accusé  de  jouer  en  cette 
circonstance  un  double  jeu,  de  flatter  La 
Fayette  pendant  qu'il  le  dénonce  à  la  cour. 
Cette  duplicité  était  bien  dans  les  habitudes  de 
Mirabeau,  il  s'en  rendit  souvent  coupable;  tou- 
tefois en  rapprochant  l'un  de  l'autre  les  deux 
documents  publiés  par  M.  de  Bacourt,  je  n'y 
trouve  pour  ma  part  aucune  trace  de  perfidie. 
J'y  vois  simplement  la  perspicacité  de  l'homme 
d'État. 

Mirabeau  offre  bien  à  La  Fayette  de  signer 
un  traité  de  paix,  de  servir  à  côté  de  lui, 
comme  le  père  Joseph  sous  Richelieu,  mais 
les  termes  de  sa  lettre  sont  plus  sévères 
qu'aimables.  Il  reconnaît  que  le  général  est 
puissant,  mais  il  lui  reproche  de  faire  un 
mauvais  usage  de  sa  puissance,  de  ne  recher- 
cher  que  les   amitiés  et  les  concours  subal- 

js 
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ternes.  Il  tient  surlout  à  montrer  qu'il  ne  se 
paie  pas  d'apparences,  qu'il  se  sait  méconnu, 
sacrifié  à  des  rivaux  obscurs,  séparé  du 
général  par  des  intrigues  de  bas  étage.  «  Vous 
en  croyez  de  petits  hommes,  dit-il  en  finissant, 
de  petits  hommes  qui,  pour  de  petites  consi- 
dérations, par  de  petites  manœuvres  et  dans 
de  petites  vues,  veulent  nous  rendre  inutiles 
l'un  à  l'autre.  » 

Celui  qui  écrit  cette  phrase  a  bien  le  droit 
de  se  retourner  le  même  jour  vers  le  roi  et  de 
lui  dire  en  toute  liberté  ce  qu'il  pense  de  La 
Fayette.  Il  n'en  pense  rien  de  bon.  Il  croit  le 
général  hors  d'état  de  résister  aux  passions 
populaires.  Comment  celui  qui  doit  tout  aux 
Parisiens  et  aux  gardes  nationales  pourrait-il 
leur  opposer  une  barrière?  Le  politique  qui 
n'a  acquis  son  influence  qu'en  se  mettant  au 
ton  de  Paris  sera  toujours  forcé  pour  la  con- 
server de  suivre  le  torrent.  Si  ses  principes 
n'étaient  pas  ceux  de  son  armée,  ne  serait-il 
pas  bientôt  sans  soldats  et  sans  pouvoir? 


MÉMOIRES   ADRESSÉS   A   LA   COUR.  275 

Composer  un  ministère  dont  La  Fayette 
serait  le  chef,  ce  serait  livrer  le  royaume  à 
Paris,  tandis  qu'on  ne  peut  se  sauver  qu'en 
ramenant  Paris  par  le  royaume.  Mirabeau  a 
ses  raisons  pour  insister  sur  ce  point.  Il  craint 
que  la  cour  ne  penche  du  côté  de  son  rival.  Il 
veut  bien  travailler  avec  La  Fayette  au  salut 
de  la  monarchie,  mais  à  la  condition  de  le 
surveiller  et  de  le  contenir.  Il  ne  sera  l'Emi- 
nence  grise  de  ce  Richelieu  que  si  l'Éminence 
grise  tient  en  mains  tous  les  ressorts  du  pou- 
voir. 

C'est  ce  qu'il  explique  le  20  juin  1790  dans 
une  nouvelle  note  adressée  à  la  cour.  Il  vou- 
drait que  la  reine  fit  venir  La  Fayette  devant 
le  roi  et  lui  demandât  nettement  d'accepter  la 
collaboration  de  M.  de  Mirabeau. 

Cette  collaboration,  il  la  réclame  entière, 
journalière,  ostensible.  Il  entend  donner  son 
avis  dans  toutes  les  affaires.  Il  faut  que  la 
cour  puisse  dire  :  ces  deux  hommes-là  ne  font 
qu'un,  il  faut  que  le  public  le  sache  et  le  croie. 
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Que  ce  rapprochement  ne  soit  pas  un  rappro- 
chement d'amitié,  qu'il  soit  purement  poli- 
tique, peu  importe.  Mirabeau  n'a  pas  besoin 
Je  l'amitié  de  La  Fayette,  mais  il  a  besoin  de 
tout  savoir,  d'entrer  dans  le  secret  de  tout. 

On  voit  bien  ce  que  Mirabeau  aurait  gagné 
à  ce  pacte.  Il  ne  dissimule  pas  son  intention 
d'agir  sur  les  provinces,  de  nouer  des  intelli- 
gences avec  les  gardes  nationales.  Il  se  réserve 
la  direction  des  brochures,  des  journaux,  de  la 
correspondance,  la  haute  main  sur  le  choix  du 
personnel.  Dans  le  tête-à-tête  qu'il  entrevoit 
avec  son  futur  collaborateur  il  espère  bien, 
tout  en  s'abritant  derrière  un  nom  qui  a  con- 
servé tout  son  prestige,  qu'aucun  soupçon 
n'effleure,  retenir  et  exercer  le  pouvoir. 

La  Fayette  sera  l'honneur  et  la  décoration 
du  nouveau  gouvernement,  Mirabeau  en  sera 
l'âme.  Le  plan  échoua,  non  par  la  faute  de  la 
cour,  qui  fut  certainement  tentée  de  l'appli- 
quer, mais  par  la  résistance  de  La  Fayette. 
Celui-ci  se  cabra  aux  premières  ouvertures 
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qui  lui  furent  faites.  Le  nom  de  Mirabeau  lui 
lit  soupçonner  un  marché  ou  une  intrigue,  il 
flaira  un  piège  et  resta  sur  la  défensive.  Son 
attitude  fut  si  décourageante  qu'on  n'osa  pas 
renouveler  la  tentative. 

Une  lettre  que  le  roi  devait  lui  adresser,  que 
Mirabeau  avait  sans  doute  inspirée,  resta  dans 
l'armoire  de  fer  où  on  la  retrouva  plus  tard. 
Mirabeau  le  sut  et  s'en  souvint.  Les  notes 
qu'il  adresse  à  la  cour  sont  remplies  des  juge- 
ments les  plus  sévères  et  souvent  les  plus  jus- 
tifiés sur  la  conduite  de  La  Fayette.  Il  le  prend 
constamment  corps  à  corps  comme  l'adversaire 
le  plus  insidieux  et  le  plus  dangereux  de  la 
rovauté. 


V 


Si  on  ne  peut  faire  aucun  fonds  sur  La 
Fayette,  si  on  ne  peut  compter  ni  sur  sa  péné- 
tration ni  sur  sa  fermeté,  s'il  est  condamné  à 
rester  dans  la  dépendance  de  ceux  dont  il  a 
l'air  d'être  le  chef,  ne  pourrait-on  sans  lui 
agir  sur  l'assemblée,  ne  pourrait-on,  tout  en 
maintenant  les  principes  constitutionnels,  y 
obtenir  une  revision  des  parties  défectueuses 
de  la  constitution? 

Dès  qu'il  s'agit  de  régler  les  rapports  de  la 
cour  et  de  l'assemblée,  Mirabeau  revient  sur 
une  idée  profondément  juste,  qu'il  a  essayé 
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l'année  précédente  de  faire  prévaloir,  qui  n'a 
échoué  que  par  une  coalition  inattendue  de  la 
droite  et  d'une  partie  de  la  g-auche.  11  rappelle 
l'avantage  qu'il  y  aurait  à  choisir  les  ministres 
parmi  les  membres  de  l'assemblée.  On  réta- 
blirait la  cordialité  et  la  confiance  entre  la 
majorité  et  la  cour,  l'unité  d'action  dans  le 
gouvernement,  l'intég-rité  du  pouvoir  royal, 
qui  ne  peut  être  garantie  que  par  la  respon- 
sabilité ministérielle. 

Il  presse  la  cour  de  faire  attaquer  la  résolu- 
tion impolitique  qui  exclut  les  députés  du 
ministère,  et  il  s'offre  lui-même  à  porter  les 
premiers  coups.  S'il  était  élu  président  de  l'as- 
semblée, peut-être  pourrait-il  la  faire  revenir 
sur  ses  décisions  antérieures.  Mais,  là  encore, 
il  rencontre  l'opposition  de  La  Fayette,  de 
plus  en  plus  défiant.  Pendant  que  la  cour 
hésite  entre  les  deux  adversaires  qu'elle  a  \^i- 
nement  essayé  de  rapprocher,  tous  deux  con- 
sument leurs  forces  dans  la  plus  stérile  des 
luttes. 
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Mirabeau  n'en  continue  pas  moins  à  cher- 
cher et  à  proposer  des  moyens  d'action.  Son 
imagination  infatigable  lui  en  fournit  sans 
cesse  de  nouveaux. 

Un  jour  il  reprend  une  de  ses  thèses  favo- 
rites, il  rappelle  la  nécessité  de  soustraire  le 
roi  aux  agitations  et  aux  influences  de  Paris. 
Il  conseille  à  la  cour  de  se  rendre  à  Fontai- 
nebleau, où  le  roi  demandera  une  escorte  des 
gardes  nationales.  Cela  lui  permettra  en  même 
temps  de  se  faire  garder  par  des  troupes  de 
ligne.  On  n'osera  pas  les  lui  refuser  dans  la 
crainte  de  mécontenter  toute  l'armée.  Mira- 
beau va  jusqu'à  désigner  les  régiments  et  les 
colonels  sur  lesquels  on  peut  compter  '. 

On  organisera  ainsi  une  force  armée  qui,  en 
assurant   la    sécurité    du    souverain,    pourra 

1.  Quoique  Mirabeau  désigne  Bouille  comme  le  général 
sur  lequel  il  y  aurait  le  plus  de  fonds  à  faire,  son  plan 
n'a  pas  de  rapport  avec  la  fuite  de  Varenncs.  11  ne  con- 
seille ni  d'aller  à  la  frontière,  ni  de  chercher  un  appui 
au  dehors.  Il  compte  pour  réussir  sur  les  assemblées 
départementales  autant  que  sur  l'armée,  et  il  engage  le 
roi  à  rester  au  cœur  du  royaume  en  relations  étroites 
avec  elles. 
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devenir  un  foyer  de  résistance.  L'anarchie 
fait  tant  de  progrès  qu'il  faut  se  préparer  à  la 
lutte  et  qu'on  aura  besoin  de  soldats  fidèles. 
Les  régiments  suisses  sont  très  sûrs.  On  pour- 
rait les  échelonner  sur  la  frontière  depuis  la 
Manche  jusqu'à  Landau  et  jusqu'à  Besançon. 

L'important  serait  de  relier  entre  eux  les 
différents  corps  de  troupes  en  les  plaçant  sous 
le  commandement  supérieur  d'un  inspecteur 
général.  Le  comte  de  la  Marck  est  tout 
désigné  pour  cet  emploi.  L'infanterie  alle- 
mande pourrait  aussi  être  pourvue  d'un  chef. 
Mais  ce  que  Mirabeau  désire  par-dessus  tout, 
c'est  qu'on  prépare  une  organisation  et  un 
plan  d'ensemble.  Autrement,  l'armée,  dépour- 
vue d'unité  et  de  cohésion,  périra,  comme  la 
nation,  par  l'anarchie. 

Un  autre  jour,  Mirabeau  insiste  pour  qu'on 
agisse  sur  l'opinion.  Elle  a  tout  détruit,  elle 
peut  tout  rétablir.  On  devrait  consulter  les 
hommes  les  plus  influents  dans  chaque  dépar- 
tement,  mettre  à  leur  disposition  des  lieute- 
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liants  dévoués,  choisis;  non  pas  des  créatures 
désignées  par  les  ministres,  mais  les  talents 
les  plus  en  vue,  les  caractères  les  plus  fermes 
et  leur  confier  le  soin  de  travailler  les  pro- 
vinces. 

Un  millier  de  sentinelles  qui  veilleraient 
sur  les  principes,  un  millier  d'auxiliaires  dis- 
tribués avec  art  sur  l'ensemble  du  territoire 
exerceraient  une  influence  décisive  si  on  avait 
le  talent  de  les  bien  choisir. 

Par  une  vue  de  génie,  Mirabeau,  qui  s'est 
si  souvent  servi  à  son  profit  de  la  publicité, 
devine  tout  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  de  la 
presse.  Les  longs  ouvrages  ne  sont  lus  que 
par  un  petit  nombre  de  personnes.  Ce  qui  réus- 
sirait le  mieux,  ce  qui  donnerait  le  plus  d'am- 
pleur à  la  propagande  constitutionnelle  et  mo- 
narchique serait  un  journal  vendu  à  très  bas 
prix.  Mirabeau  expose  alors  les  idées  qu'il 
serait  utile  de  répandre  :  respect  de  la  constitu- 
tion dans  ses  principes  essentiels,  nécessité  de 
certaines  réformes,  a  prouver  surtout  qu'il  ne 
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peut  y  avoir  de  liberté  sans  obéissance  à  la  loi, 
de  loi  sans  force  publique,  et  de  force 
publique  sans  confiance  dans  le  pouvoir  exé- 
cutif ».  Nulle  part  on  n'a  déterminé  en  moins 
de  mots,  avec  plus  de  précision  et  de  vigueur, 
les  conditions  d'un  g-ouvernement  libre. 

Suivant  lui,  le  salut  viendra  des  provinces. 
II  serait  bon  de  favoriser  la  coalition  que  les 
départements  projettent,  d'écouter  leurs  récla- 
mations sur  l'inutilité  des  districts  et  sur  le 
trop  grand  pouvoir  des  municipalités,  de  faire 
sentir  aux  peuples  qu'une  administration 
centrale  serait  tout  à  la  fois  plus  économique 
et  plus  forte. 

De  telles  mesures  ne  présenteraient  aucun 
danger  et  n'exigeraient  même  pas  de  grands 
efforts.  Elles  coûteront  seulement  beaucoup 
d'argent.  Il  faudra  savoir  en  dépenser.  Mira- 
beau, qui  s'y  connaît,  conseille  de  ne  faire 
aucune  économie  sur  ce  chapitre.  Il  demande 
même  au  roi  de  supprimer  toutes  les  pensions 
qui  se  paient  sur  sa  cassette.  Pas  de  fausse 
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sensibilité.  Le  salut  de  FElat  avant  tout.  Les 
mendiants  auront  leur  tour  dans  des  temps 
plus  prospères. 

La  lutte  que  Mirabeau  entrevoit  entre  les 
départements  et  Paris,  qu'il  appelle  même  de 
tousses  vœux,  le  conduit  à  envisager  l'éven- 
tualité de  la  guerre  civile.  Il  le  fait  avec  une 
tranquillité  effrayante.  Le  décliirement  de  la 
patrie,  le  sang-  français  versé  par  des  mains 
françaises,  rien  ne  l'arrête.  «  La  guerre 
civile,  dit-il  simplement,  laisse  encore  de 
grandes  ressources  à  la  liberté  publique,  à  la 
constitution,  à  l'autorité  royale.  »  Il  voit  déjà 
en  imagination  la  reine  et  le  daupbin  à 
cheval. 

Quel  contraste  entre  l'audace  de  ces  con- 
seils et  l'impuissance  de  ceux  à  qui  on  les 
donne!  Marie-Antoinette  toute  seule,  en  vraie 
fille  de  Marie-Thérèse,  eût  peut-être  essayé  de 
reconquérir  son  royaume  l'épéc  h  la  main, 
comme  Henri  IV.  Mais  que  faire  de  l'être 
inerte,  du  roi  sans  volonté   auquel  elle  était 
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associée?  Le  courage  de  bien  mourir  était  le 
seul  dont  Louis  XYl  fût  capable. 

Malgré  sa  vaillance,  la  reine  frissonna  en 
lisant  la  huitième  note  adressée  par  Mirabeau 
à  la  cour.  Elle  n'était  pas  au  bout  des  surprises 
que  lui  réservait  ce  terrible  homme.  Dans  sa 
trentième  note,  une  des  plus  belles  qu'il  ait 
écrites,  Mirabeau,  après  avoir  admirablement 
déterminé  ce  qu'il  y  a  d'immortel  et  ce  qu'il 
y  a  de  fragile  dans  une  constitution  votée  au 
milieu  de  la  tempête,  à  travers  la  résistance 
des  ordres  privilégiés,  sous  la  pression  de  la 
multitude,  sous  l'influence  de  la  crainte  et  de 
la  haine,  définit  le  parti  populaire.  «  Le  parti 
véritablement  populaire  est  celui  qui  veut 
maintenir  la  constitution  contre  les  mécon- 
tents. La  cour  sera  de  ce  parti  si  elle  ne  leur 
donne  aucun  espoir;  si,  abandonnant  sans 
retour  l'ancienne  magistrature,  la  noblesse  et 
le  clergé,  elle  paraît  soutenir  de  toute  son 
influence  la  majorité  actuelle  de  l'assemblée; 
car,  se  réunir  à  elle,  c'est  acquérir  le  droit  et 


286  VIE    DE   MIRABEAU. 

le  moyen  de  la  diriger,  et  diriger  c'est  gou- 
verner. Là  est  la  véritable  puissance.  » 

Allant  jusqu'au  bout  de  sa  pensée,  Mira- 
beau, qui  ne  veut  ni  conserver  les  ministres 
ni  subir  un  ministère  composé  de  créatures 
de  La  Fayette,  ne  recule  pas  devant  un  minis- 
tère jacobin.  Les  raisons  qu'il  en  donne  sont 
célèbres.  «  Des  jacobins  ministres  ne  seraient 
pas  des  ministres  jacobins.  Pour  un  homme, 
quel  qu'il  soit,  une  grande  élévation  est  une 
crise  qui  guérit  les  maux  qu'il  a,  et  lui  donne 
ceux  qu'il  n'a  point.  Placé  au  timon  des 
affaires,  le  démagogue  le  plus  enragé,  voyant 
de  plus  près  les  maux  du  royaume,  reconnaî- 
trait l'insuffisance  du  pouvoir  royal.  » 

Si  cette  idée  fait  peur,  pourquoi  ne  pas  s'ar- 
rêter à  un  moyen  terme?  Qui  empêcherait  de 
réunir  dans  le  même  ministère  avec  des  jaco- 
bins plusieurs  membres  d'une  autre  section  du 
parti  populaire?  Ils  se  corrigeraient  les  uns 
par  les  autres  et  formeraient  une  opinion 
moyenne  de  nature  à  décourager  les  démago- 
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gues,  à  ranimer  au  contraire  les  espérances 
des  honnêtes  gens. 

Quelques  jours  après,  Mirabeau  va  plus 
loin  encore.  Dans  le  cas  oii  le  décret  qui 
interdit  aux  députés  l'accès  du  ministère  serait 
rapporté  par  l'assemblée ,  il  conseille  de 
nommer  ministres  les  chefs  des  jacobins. 
((  Tous!  tous  (cela  fait  horreur,  mais  cela  est 
profondément  habile)!  qu'on  les  nomme;  car 
s'ils  tiennent,  tant  mieux,  ils  seront  forcés  de 
composer,  et  s'ils  ne  tiennent  pas,  ils  sont 
perdus,  eux  et  leur  parti.  » 

Mirabeau  ne  se  trompait  pas  sur  le  parti 
qu'un  gouvernement  résolu  pouvait  tirer  des 
jacobins.  Un  homme  de  sa  trempe  les  aurait 
disciplinés;  avant  Bonaparte,  il  en  aurait  fait 
des  ministres,  des  chambellans,  des  adminis- 
trateurs, des  pourvoyeurs  de  sa  police.  Mais 
il  lui  manque  le  moyen  de  mettre  à  l'épreuve 
ces  ambitions,  ces  appétits  qu'il  devine  sous 
les  déclamations  des  tribuns.  Il  ne  gouverne 
pas,  il  ne  dispose  ni  des  places,  ni  des  bon- 
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iieurs,  ni  de  l'argent.  11  n'est  qu'un  donneur 
de  conseils  dont  la  voix  se  perd  dans  le  vide, 
le  conseiller  énergique,  mais  peu  écouté,  du 
plus  indécis,  du  plus  débile  des  gouverne- 
ments. 


CHAPITRE  XI 


DISCOURS  IlEVOLUTIONNAIRES  DE  MIRABEAU  DANS 
l'assemblée.  —  LA  PRÉSIDENCE  DU  CLUB  DES  JACO- 
BINS. —  DERNIERS  CONSEILS  DE  MIRABEAU  A  LA 
COUR 


I 

Il  y  a  des  moments  où  Mirabeau  se  rend 
compte  de  l'inutilité  de  ses  efforts,  où  il  com- 
prend qu'il  ne  parviendra  jamais  à  faire  passer 
son  énergie  dans  des  âmes  timides.  Il  se  lasse 
alors  de  son  rôle  de  subalterne,  il  fait  dans 
l'assemblée  des  rentrées  éclatantes,  comme 
pour  montrer  à  la  cour  la  force  qu'on  inuti- 
lise, ce  dont  il  serait  capable  si  on  lui  confiait 

une  fois  la  direction  des  affaires. 

19 


290  VIE   DE    MIRABEAU. 

Un  jour,  il  s'atlaque  à  Necker,  auquel  il  n'a 
jamais  pardonné  d'avoir  méconnu  son  génie, 
il  le  précipite  du  pouvoir  en  lui  portant  les 
derniers  coups.  Le  lendemain,  il  s'étonne  que 
les  minisires  ne  proposent  aucune  résolution  à 
propos  des  troubles  de  Brest.  Pendant  que  le 
côté  droit  de  l'assemblée  défend  le  drapeau 
blanc,  il  s'élance  à  la  tribune,  et,  dans  une  de 
ses  improvisations  les  plus  véhémentes,  il 
rappelle  que  les  trois  couleurs  ont  été  données 
aux  troupes  comme  le  signe  de  ralliement 
des  amis  de  la  liberté,  et  portées  par  le  roi 
lui-même. 

Il  y  a  des  questions  sur  lesquelles  Mirabeau 
ne  peut  pas  transiger.  Tout  retour  en  arrière, 
toute  résurrection  de  l'ancien  régime,  ré- 
pugnent à  sa  conscience  comme  à  sa  raison. 
Il  a  vu,  dès  le  début  de  la  révolution,  le  mal 
que  les  regrets,  les  hésitations  et  les  fautes 
des  ordres  privilégiés  ont  causé  à  la  monar- 
chie. A  aucun  prix  il  ne  se  fera  le  complice 
de  nouvelles  erreurs  de  ce  genre.  Puisque  la 
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cour  veut  bien  le  consulter,  il  conseillera  tou- 
jours de  se  rapprocher  du  parti  populaire, 
jamais  de  la  droite.  Quand  on  s'est  adressé  à 
lui,  on  connaissait  son  passé,  ses  opinions, 
ses  engagements.  Il  n'en  changera  pas.  Il 
cherchera,  au  contraire,  à  détruire  dans  Fes- 
prit  du  roi  et  de  la  reine  tout  ce  qui  pourrait 
leur  rester  de  confiance  dans  les  représentants 
de  l'ancien  ordre  de  choses. 

D'ailleurs,  il  ne  peut  servir  utilement  la 
cour  qu'à  la  condition  de  rester  lui-même  en 
pleine  possession  de  son  influence  et  de  sa 
popularité. 

C'est  sans  doute  pour  les  rajeunir  —  qu'il 
prononce,  dans  la  séance  du  13  novembre  1790, 
un  discours  très  violent.  Ce  jour-là,  Mirabeau 
a  certainement  tenu  un  langag-e  révolution- 
naire assez  peu  compatible  avec  les  sentiments 
qu'il  témoignait  dans  ses  notes  à  la  cour.  Mais 
il  serait  injuste  d'isoler  ce  discours  des  cir- 
constances au  milieu  desquelles  il  a  été  pro- 
noncé. 
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Mirabeau  était  mécontent  que  la  cour,  tout 
en  lui  demandant  des  conseils,  ne  voulût  en 
suivre  aucun  et  se  fût  obstinée  à  conserver 
des  ministres  dont  il  demandait  le  renvoi 
depuis  plusieurs  mois,  dans  l'intérêt  même  de 
la  royauté.  Le  maintien  du  ministère  et  l'irri- 
tation qu'en  éprouvaient  beaucoup  de  députés 
avaient  amené  dans  l'assemblée  même  des 
scènes  scandaleuses.  La  droite,  qui  compro- 
mettait les  ministres  en  les  défendant,  avait 
interrompu  par  des  murmures  et  par  des  cris 
le  discours  où  Mirabeau  demandait  que,  malgré 
l'indifférence  et  l'inaction  du  ministère,  les 
couleurs  nationales  fussent  portées  par  la 
marine  aussi  bien  que  par  l'armée. 

Au  moment  où  l'orateur  cessait  de  parler, 
on  avait  prononcé  les  mots  de  scélérat  et 
d'assassin.  Quelques  jours  plus  tard,  à  l'occa- 
sion d'un  débat  sur  l'Ile  de  Corse,  plusieurs 
collègues  de  Mirabeau  avaient  levé  leur  canne 
pour  le  frapper  ;  l'un  d'eux  l'avait  même 
menacé  d'un  stylet. 
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Ces  violences  avaient  échauffé  les  esprits 
dans  l'assemblée  et  au  dehors.  Des  provoca- 
tions s'échangeaient,  Charles  de  Lameth  se 
battait  en  duel  avec  le  duc  de  Castries  et  rece- 
vait au  bras  une  blessure  profonde.  Le  peuple 
de  Paris  crut  que  la  droite  voulait  se  débar- 
rasser du  parti  populaire  par  une  série  de 
duels.  On  prit  parti  avec  passion  pour  Charles 
de  Lameth,  la  foule  envahit  l'hôtel  de  Castries 
et  le  mit  à  sac. 

Le  même  jour,  le  bataillon  du  district  de 
Bonne-Nouvelle  se  présenta  à  l'assemblée 
pour  demander  vengeance  «  contre  l'homme 
audacieux  qui  a  osé  provoquer  Lamclh  ».  La 
droite  proleste,  la  gauche  applaudit,  et,  au 
milieu  du  tumulte,  le  député  Roy  s'écrie  :  «  II 
n'y  a  que  les  scélérats  qui  puissent  applau- 
dir ».  Menacé  d'arrestation,  l'interrupteur  est 
défendu  d'abord  par  M.  de  Virieu,  puis  par 
M.  de  Foucauld,  qui,  dans  une  des  séances 
précédentes,  avait  apostrophé  Mirabeau  avec 
une  extrême  violence. 
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M.  de  Foucauld  ayant  terminé  son  discours 
en  disant  que,  s'il  s'agissait  de  lui-même,  si 
on  ordonnait  son  arrestation,  il  n'obéirait  pas, 
Mirabeau  demanda  ta  Malouet  de  lui  céder  son 
tour  de  parole  et  releva  la  provocation  dans 
les  termes  les  plus  vifs. 

Rappelé  à  Tordre  par  le  président,  menacé 
et  injurié  par  la  droite,  il  céda  sans  doute  à 
un  mouvement  de  colère  auquel  le  souci  de  sa 
popularité  n'était  pas  étranger,  et  il  fit  l'apo- 
logie des  patriotes  qui  avaient  saccagé  l'hôtel 
de  Castries,  mais  sans  y  dérober  un  seul  objet, 
en  s'inclinant  même  devant  Mme  de  Castries 
et  en  respectant  religieusement  le  portrait  du 
roi.  <(  Voilà,  disait  il,  quel  est  le  peuple,  vio- 
lent, mais  exorable;  excessif,  mais  généreux; 
voilà  le  peuple,  même  en  insurrection,  lors- 
qu'une constitution  libre  l'a  rendu  à  sa  dignité 
naturelle  et  qu'il  croit  sa  liberté  blessée.  Ceux 
qui  le  jug-ent  autroiiiont  le  méconnaissent  et 
le  calomnient.  » 


II 


La  cour  fut  justement  étonnée  et  inquiète 
d'un  tel  langage.  Le  comte  de  la  Marck  en 
témoigna  sa  surprise  et  l'archevêque  de  Tou- 
louse, qui  remettait  à  la  reine  les  notes  de 
Mirabeau,  ne  put  s'empêcher  de  dire  qu'après 
de  pareils  écarts  la  confiance  devenait  difficile. 
Au  fond,  Mirabeau  ne  regretta  et  ne  retira 
rien  de  ce  qu'il  avait  dit. 

Il  s'en  explique  sans  le  moindre  embarras 
dans  sa  quarante-deuxième  note  à  la  cour.  Il 
y  mettait  en  quelque  sorte  le  marché  à  la 
main.  Il  fallait  l'accepter  tel  qu'il  était,  comme 
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un  ami  et  un  défenseur  du  peuple.  Il  ne  pou- 
vait défendre  les  véritables  intérêts  du  trône 
que  si  le  peuple  était  accoutumé  à  l'écouter 
sans  défiance.  Sa  popularité  était  une  res- 
source qu'on  ne  devait  laisser  affaiblir  par 
aucun  soupçon. 

En  même  temps,  il  savourait  le  plaisir 
d'être  redevenu  l'idole  des  Parisiens,  de  ne 
plus  entendre  opposer  aux  calculs  ambitieux 
dont  on  le  soupçonnait  quelquefois  la  pureté 
du  civisme  de  La  Fayette.  En  quelques  jours, 
à  la  suite  de  deux  discours  énergiques  et 
hardis,  il  avait  reconquis  toute  sa  popularité. 

Les  bons  patriotes  étaient  invités  à  sous- 
crire pour  faire  reproduire  par  la  g-ravure 
son  portrait  peint  en  pied.  A  la  Comédie- 
Française,  où  l'on  venait  de  reprendre  la  tra- 
gédie de  BrutuSj  Mirabeau  était  reconnu  dans 
sa  loge,  acclamé  par  le  public  et  invité  à 
s'asseoir  à  une  place  d'honneur. 

Symptôme  plus  significatif  encore  !  Le  30  no- 
vembre 1790,  il  est  élu  président  de  la  Société 
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des  jacobins,  dont  il  faisait  partie  depuis  la 
fin  de  1789,  mais  où  il  ne  se  montrait  assidu 
que  depuis  deux  mois.  La  société  est  en  pleine 
prospérité,  elle  compte  à  Paris  plus  de  mille 
adhérents;  cent  cinquante  sociétés  de  province 
y  sont  affiliées. 

Mirabeau  croit  y  trouver  un  puissant  moyen 
d'action,  en  même  temps  qu'il  y  apporte  le 
prestige  de  sa  renommée  et  l'autorité  de  sa 
parole.  Il  y  impose  silence  à  Robespierre,  dont 
il  avait  deviné  «  l'incalculable  ambition  », 
mais  qu'il  écrase  de  sa  supériorité  et  dont  il 
disait  avec  hauteur  :  «  Je  défie  Robespierre  de 
me  dépopulariser  ». 

Dans  la  pensée  de  Mirabeau,  la  présidence 
de  la  Société  des  jacobins  devait  le  conduire 
à  la  présidence  de  l'assemblée,  qu'il  ambition- 
nait depuis  long-temps  et  dont  La  Fayette 
avait  contribué  à  l'écarter. 

Celte  fois  encore,  il  éprouve  une  nouvelle 
déception.  M.  d'André  est  élu  à  sa  place.  Il 
en  ressent  un  dépit  assez  violent  pour  vouloir 
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aller  prendre  sa  revanche  en  Provence  et  y 
combattre  les  partisans  de  M.  d'André.  Il 
revient  cependant  sur  ce  mouvement  de  mau- 
vaise humeur,  en  recevant  des  témoignages 
de  sympathie  qui  le  flattent  et  le  désarment. 
«  Un  homme  aussi  utile  à  la  chose  publi- 
que, écrit  la  Chronique  de  Paris,  ne  commet-il 
pas  une  imprudence  lorsqu'il  s'éloigne  du 
temple  de  la  loi?...  M.  de  Mirabeau  est  néces- 
saire à  l'Assemblée  nationale  comme  un  roi  à 
un  gouvernement  monarchique.  »  Quelques 
sections  de  Paris  lui  envoient  des  députa- 
tions  pour  le  prier  de  ne  pas  s'éloigner;  la 
Société  des  jacobins,  après  un  discours  élo- 
quent de  Barnave,  vota  une  résolution  dans 
le  même  sens  '. 


1.  La  bonne  intelligence  entre  Mirabeau  et  les  Jacobins 
n'a  pas  duré  sans  nuages. jusqu'au  bout.  Le  28  février  1791. 
peu  de  semaines  avant  sa  mort,  il  y  fut  attaqué  violem- 
ment par  Duporl  et  Alexandre  de  Lameth  pour  avoir 
combattu  le  jour  même  à  rassemblée  un  projet  de  loi 
contre  les  émigrants.  Le  récit  de  cette  séance  fait  par 
l'Allemand  Œlsner,  publié  en  1794.  a  été  retrouvé  par 
M.  Alfred  Stern,  qui  en  tire  de  curieux  détails.  Camille 
Desmoulins  et  Dubois-Crancé.  qui  la  racontent  également, 
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insistent  surtout  sur  l'embarras  de  Mirabeau  «  qui  suait 
à  grosses  gouttes  ».  OEIsner  fut  frappé,  au  contraire,  du 
sang-froid  de  l'orateur.  On  cherchait  évidemment  à  l'exas- 
pérer et  à  le  faire  sortir  des  gonds  pour  amener  une  rup- 
ture violente  entre  lui  et  les  Jacobins.  Il  évita  le  piège  en 
restant  maître  de  lui-même,  il  répondit  deux  fois  à  ses 
adversaires  et  finit  par  enlever  les  applaudissements  de 
ceux-là  mêmes  rpril  ne  pouvait  convaincre. 


m 


Pendant  que  Mirabeau  retrouvait  sa  popu- 
larité un  instant  menacée,  il  rétablissait  ses 
relations  avec  la  cour  dans  des  conditions 
nouvelles. 

Les  ministres,  qu'il  avait  si  longtemps  atta- 
qués sans  réussir  à  les  renverser,  venaient 
enfin  de  succomber.  Il  n"avait  pu  empêcher 
qu'on  les  remplaçât  par  des  amis  de  La 
Fayette.  Mais  un  membre  de  Tancien  minis- 
tère, homme  de  cœur,  personnellement  dé- 
voué à  la  cour  et  prévenu  depuis  peu  contre 
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le  commandant  des  g-ardes  nationales,  M.  de 
Montmorin,  était  resté  en  fonctions.  Quoique 
Mirabeau,  qui  avait  été  son  protégé,  son  émis- 
saire en  Prusse,  auquel  il  avait  rendu  des 
services  d'argent,  eût  eu  de  grands  torts 
envers  lui  et  eut  manqué  à  tous  les  devoirs 
de  la  correction  diplomatique  en  publiant 
V Histoire  secrète  de  la  cour  de  Berlin,  un  même 
sentiment  les  rapprochait  :  le  désir  de  sauver 
la  monarchie. 

Sans  qu'on  sache  bien  exactement  lequel 
des  deux  fit  des  ouvertures  à  l'autre,  il  semble 
que  la  cour  ait  souhaité  et  favorisé  leur  rap- 
prochement. On  n'avait  plus  guère  le  choix  ni 
des  auxiliaires,  ni  des  moyens.  Si  l'on  voulait 
se  sauver,  il  fallait  se  servir  des  dernières 
ressources  qui  restaient. 

Ressources  bien  incertaines,  bien  précaires 
en  vérité,  à  en  juger  par  la  quarante-sixième 
et  la  quarante-septième  note  adressées  à  la 
cour  après  une  entente  avec  ]\L  de  Mont- 
morin ! 
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Comme  toujours,  Mirabeau  est  tout  à  fait 
supérieur  dans  la  partie  critique.  Il  peint  les 
difficultés  de  la  situation  avec  une  précision 
effrayante.  —  «  Il  est  évident  que  nous 
périssons,  nous,  la  royauté,  l'autorité,  la 
nation  entière;  rassemblée  se  tue  et  nous 
tue.   » 

Paris  surtout,  comme  il  Ta  déjà  souvent  dit, 
l'inquiète  au  plus  haut  degré.  —  c  Celte  ville 
connaît  toute  sa  force;  elle  l'a  exercée  tour  à 
tour  sur  l'armée,  sur  le  roi,  sur  les  ministres, 
sur  l'assemblée;  elle  l'exerce  sur  chaque 
député  individuellement,  elle  ôte  aux  uns  le 
pouvoir  d'agir,  aux  autres  le  courage  de  se 
rétracter,  et  une  foule  de  décrets  n'ont  été 
que  le  fruit  de  son  influence.  » 

Comment,  d'ailleurs,  rétablir  l'autorité  dans 
une  ville  qui  appartient  à  la  garde  nationale? 
La  garde  nationale  est-elle  autre  chose  qu'un 
instrument  entre  les  mains  des  factieux?  L'as- 
semblée aussi  est  un  obstacle,  peut-être  le  plus 
grand  de  tous.  Personne  aujourd'hui  n'a  plus 


DERNIERS   CONSEILS   A   LA    COUR.  303 

d'ascendant  sur  elle.  Elle  échappe  à  toute 
influence;  comme  le  peuple  qu'elle  représente 
et  auquel  elle  ressemble,  elle  n'agit  plus  que 
par  des  mouvements  brusques,  passionnés, 
précipités.  Quant  au  roi,  quelle  influence  lui 
reste-t-il?  Il  n'a  plus  ni  places  à  distribuer, 
ni  récompenses  à  donner.  Le  pouvoir  exé- 
cutif n'existe  plus,  puisqu'il  n'a  plus  ni  ag-enls, 
ni  organes. 

Voilà  les  diflicultés.  Quels  sont  maintenant 
les  remèdes?  Est-ce  la  fatalité  d'une  situation 
sans  issue?  Quelles  que  soient  la  fertilité 
d'invention  de  Mirabeau,  son  audace  et  son 
absence  de  scrupules,  il  ne  parait  avoir  trouvé 
aucun  moyen  décisif  de  rétablir  l'intégrité 
du  pouvoir  en  conservant  la  liberté.  J'entends 
bien  qu'il  propose  de  tendre  des  pièges  à 
l'assemblée,  d'embarrasser  sa  marche  et  de 
la  pousser  vers  une  tyrannie  qui  la  rendrait 
odieuse  au  pays. 

Est-on  sur  qu'elle  se  prête  à  ces  combinai- 
sons machiavéliques?  est-on  même   sûr  que 
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ces  combinaisons  réussiraient?  Combien  de 
fois  a-t-on  réussi  dans  l'histoire  à  faire  sortir 
le  bien  de  l'excès  du  mal?  Quand  on  en  est 
réduit  à  cette  extrémité,  on  risque  fort  de 
précipiter  le  mal  sans  obtenir  en  échange  la 
compensation  qu'on  espère. 

Pousser  l'assemblée  à  retenir  ou  à  usurper 
tous  les  pouvoirs,  désorganiser  le  royaume, 
multiplier  l'anarchie,  préparer  une  crise  aiguë, 
est-ce  bien  frayer  les  voies  à  une  monarchie 
constitutionnelle?  On  prépare  ainsi  la  Ter- 
reur et  l'Empire,  Robespierre  et  Bonaparte. 
On  ne  laisse  aucune  chance  à  la  liberté.  Et 
cependant  Mirabeau  ne  veut  instituer  qu'un 
gouvernement  libre;  il  a  toujours  combattu, 
il  combat  encore  le  despotisme. 

Mais  en  le  combattant  il  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  le  crée.  Au  pouvoir  absolu  qu'il  reproche 
à  l'assemblée  d'accaparer,  il  substitue  un 
gouvernement  occulte  concentré  en  quelques 
mains,  une  coalition  mystérieuse,  dont  les 
membres  seront  associés  sans  le  savoir,  sous 
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la  direction  de  Montmorin  et  sous  la  sienne. 
Il  organise  le  nouveau  parti  constitutionnel 
comme  une  vaste  conjuration  qui  partirait 
de  la  cour  pour  embrasser  tout  le  royaume. 
Trois  moyens  d'action  seraient  à  la  disposi- 
tion des  conjurés,  l'argent,  la  publicité,  l'es- 
pionnage. 

L'enjeu  est  si  gros  qu'il  faut  se  résigner  à 
d'énormes  dépenses.  On  n'aura  des  hommes 
sûrs  et  dévoués  qu'en  les  payant.  Mirabeau 
sait  mieux  que  personne  à  quel  prix  s'achète 
une  conscience.  Un  atelier  de  publications 
sera  établi  à  Paris  d'oii  il  rayonnera  sur  les 
provinces.  Cet  ensemble  de  mesures  sera 
complété  par  un  atelier  de  police  dont  Mira- 
beau détermine  les  attributions  avec  une  pré- 
cision minutieuse. 

Chaque  jour  les  deux  chefs  du  complot, 
Montmorin  et  lui,  doivent  savoir  ce  qui  se 
passe  à  l'assemblée,  aux  Jacobins,  au  club 
monarchique,  dans  les  lieux  publics,  dans  les 

cafés,  aux  théâtres,  dans  les  clubs,  sur  les  pro- 

20 
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«lenades,  chez  M.  de  la  Fayette,  parmi  les 
ouvriers,  les  membres  du  clergé,  les  journa- 
listes, aux  ministères,  chez  le  roi  et  chez  la 
reine,  dans  les  départements,  dans  les  tribu- 
naux, dans  le  corps  électoral. 


IV 


Il  est  difficile  d'imaginer  un  plus  formidable 
instrument  de  despotisme.  Le  comité  de  Salut 
public  et  la  police  de  Fouché  n'iront  pas 
au  delà. 

Si  on  eût  fait  cette  observation  à  Mirabeau, 
il  aurait  répondu  qu'on  périssait  par  la  liberté, 
qu'il  fallait  d'abord  sauver  le  pouvoir  exécutif, 
qu'on  s'occuperait  du  reste  ensuite.  Qu'un 
esprit  si  libre,  si  sincèrement  attaché  au  gou- 
vernement représentatif,  en  fût  arrivé  là,  cela 
indiquait  clairement  que  l'anarchie  ramenait 
la  France  au  pouvoir  absolu. 
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Puisque  cette  extrémité  ne  pouvait  guère 
être  évitée,  il  faut  regretter  peut-être  qu'au 
lieu  de  jouer  le  rôle  ingrat  d'un  conseiller 
mal  écouté,  Mirabeau  n'ait  pas  été  chargé 
d'exécuter  lui-même  son  plan.  Dans  tout  ce 
qu'il  écrit  à  cette  époque,  dans  tous  les  détails 
de  sa  correspondance,  on  sent  le  frémissement 
intérieur  d'un  homme  qui  aspire  à  g-ouverner, 
dont  l'esprit  est  assiégé  par  l'image  d'un  gou- 
vernement fort  et  qui  s'épuise  en  objurgations 
désespérées  pour  faire  passer  quelque  chose 
de  son  énergie  dans  des  âmes  inertes. 

La  Marck  laccuse  quelquefois  de  ménager 
sa  popularité,  de  ne  pas  savoir  prendre  un 
parti  entre  les  Jacobins  et  la  cour,  de  se 
réserver  avec  intention,  afin  de  se  trouver  au 
dernier  moment  du  côté  du  plus  fort.  Mais 
ceux  au  nom  desquels  on  lui  adresse  ce 
reproche  méritaient-ils  qu'il  se  sacrifiât  pour 
eux? 

On  lui  demandait  des  conseils  sans  les  sui- 
vre;  on  réalité  on  ne  lui  témoignait  qu'une 
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confiance  apparente.  Comme  l'indiquent  une 
lettre  de  Marie-Antoinette  au  comte  de  Mercy 
et  une  lettre  du  roi  au  marquis  de  Bouille,  la 
cour  cherchait  surtout  à  le  neutraliser,  à  ne 
pas  l'avoir  contre  elle  :  «  Écoutez  le  projet 
de  Mirabeau,  écrivait  le  roi,  mais  sans  trop 
vous  y  livrer  ».  —  Il  ne  semble  pas  qu'on 
ait  eu  une  seule  fois  l'intention  arrêtée  de 
mettre  entre  ses  mains  les  destinées  de  la 
monarchie. 

Lui-même  le  sentait  parfaitement,  il  ne  se 
trouvait  ni  assez  secondé,  ni  assez  soutenu. 
Bien  souvent,  il  aurait  voulu  compléter  ses 
notes  manuscrites  par  des  explications  ver- 
bales qui  lui  auraient  permis  de  mieux  pré- 
ciser certains  détails,  de  faire  plus  facile- 
ment passer  sa  conviction  dans  les  esprits. 
On  s'y  refusait  toujours.  La  reine  ne  daigna 
le  recevoir  qu'une  seule  fois,  et,  malgré  de 
fréquentes  instances,  ne  consentit  jamais  à 
lui  accorder  une  nouvelle  entrevue. 

D'ailleurs,  qu'espérer  d'un  prince  dont  rien 
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ne  parvenait  à  secouer  l'inertie?  «  Le  roi, 
écrivait  La  Marck  au  comte  de  Mercy,  est 
sans  la  moindre  énergie.  M.  de  Montmorin 
me  disait  l'autre  jour  tristement  que  lorsqu'il 
lui  parlait  de  ses  affaires  et  de  sa  position,  il 
semblait  qu'on  lui  parlât  de  choses  relatives 
à  l'empereur  de  la  Chine....  La  reine  est 
attachée  à  un  être  inerte.  » 

Dans  la  campagne  qu'il  entreprenait  avec 
de  si  pauvres  alliés,  Mirabeau  donnait  encore 
plus  qu'il  ne  recevait.  Les  derniers  efforts  qu'il 
fit  à  l'assemblée  témoignent  d'un  courage  très 
supérieur  à  celui  de  la  cour.  Au  milieu  de  l'émo- 
tion causée  par  le  départ  de  Mesdames,  tantes 
du  roi,  il  osa  réclamer  pour  elles  le  droit  de 
quitter  le  royaume.  Il  exposa  cette  popularité 
à  laquelle  on  l'accusait  d'être  si  attaché,  en 
combattant  la  loi  sur  les  émigrants,  en  annon- 
çant même  que.  si  on  la  votait,  il  n'y  obéirait 
pas. 

Ce  fut  lui  aussi  qui,  en  face  de  l'émeute, 
rédigea  au  nom  du  Directoire  dont  il  avait  été 
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élu  membre  et  fit  afficher  sur  les  murs  de 
Paris  une  proclamation  énergique  :  «  Los 
auteurs  des  troubles,  y  disait-il  courageuse- 
ment, déshonorent  souvent  la  liberté,  car  la 
liberté  ne  consiste  pointàne  reconnaître  aucune 
autorité;  elle  consiste  à  n'obéir  qu'à  la  loi 
constitutionnellement  faite....  On  reconnaît 
un  peuple,  qui,  l'ayant  conquise,  est  digne  de 
la  conserver  à  la  tranquillité  intérieure,  à  la 
confiance  qu'il  a  dans  ses  chefs,  à  la  sécurité 
avec  laquelle  chacun  se  livre  à  son  industrie, 
enfin  à  la  prospérité  générale  qui  est  toujours 
l'ouvrage  des  bonnes  lois.  » 

Enfin,  il  faut  citer,  parmi  les  dernières 
paroles  que  Mirabeau  prononça,  une  déclara- 
tion formelle  d'attachement  à  la  monarchie. 
Un  mois  avant  sa  mort,  il  disait  résolument 
en  pleine  assemblée  :  «  Notre  serment  de 
fidélité  au  roi  est  dans  la  constitution,  il  est 
constitutionnel. ...  Je  dis  qu'il  est  profondément 
injurieux  de  mettre  en  doute  notre  respect 
pour  ce  serment.  » 


CHAPITRE  XII 


LES  DERNIERS  INSTANTS  DE  MIRABEAU.  —  SA  MORT 


C'était  le  chant  du  cvane.  Le  dénouement 
de  tant  d'efforts  approchait,  imprévu  et  ter- 
rible. Personne  ne  paraît  avoir  soupçonné 
l'imminence  du  danger.  La  forte  constitution 
de  Mirabeau  faisait  illusion  à  ses  amis,  à  son 
médecin  et  à  lui-même.  Mais,  sans  qu'on  s'en 
aperçût,  la  fatigue  morale  et  physique  usait 
SCS  forces  avec  une  effrayante  rapidité.  Depuis 
trois  ans  sa  robuste  santé  avait  subi  des 
atteintes  qui  eussent  inquiété  un  homme 
moins  vigoureux  ou  plus  prudent.  Des  accès 
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de  coliques  néphrétiques  ou  bilieuses,  des 
ophtalmies  fréquentes  indiquaient  l'existence 
d'un  mal  intérieur.  Au  mois  de  février  1789, 
il  avait  été  cruellement  éprouvé  par  une  mala- 
die inflammatoire  des  entrailles.  Peu  après 
la  réunion  des  Etats  généraux,  il  avait  souf- 
fert d'une  jaunisse  mal  soignée,  dont  il  ne  se 
remit  jamais  complètement. 

Mais  ce  qui  détruisit  plus  rapidement  que 
tout  le  reste  cette  puissante  organisation,  ce 
fut  le  mélange  du  travail  et  du  plaisir.  On  a 
peine  à  comprendre  qu'il  ait  pu  supporter, 
même  pendant  quelques  mois,  un  tel  excès  et 
une  telle  continuité  de  fatigues.  Il  ne  se  repose 
pour  ainsi  dire  jamais.  Dès  sept  heures  du 
matin  sa  maison  est  remplie;  jusqu'au  mo- 
ment où  il  se  rend  à  l'assemblée,  les  sollici- 
teurs et  les  admirateurs  l'assiègent.  Dans  la 
rue  la  foule  l'attend  pour  le  voir  et  le  saluer 
au  passage.  S'il  monte  en  voiture,  son  vis-à- 
vis  bleu  rayé  est  suivi  par  le  public;  s'il  sort  à 
pied,  une  escorte  de  jeunes  gens  l'accompagne. 
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Il  n'en  faut  pas  moins  préparer  le  travail 
parlementaire,  se  tenir  prêt  à  prendre  part 
aux  délibérations  de  l'assemblée,  rédiger  pour 
la  cour  des  mémoires  et  des  notes,  stimuler 
l'activité  des  collaborateurs  qui  composent 
auprès  de  l'homme  politique  un  atelier  perma- 
nent, recueillir  et  s'approprier  des  mémoires 
sur  les  questions  les  plus  diverses,  dépouiller 
une  correspondance  très  étendue  qui  grossit 
tous  les  jours  '. 

«  Il  faudrait  que  vous  fussiez  une  sala- 
mandre, lui  disait  Dumont  de  Genève,  pour 
vivre  dans  ce  feu  dévorant  sans  vous  con- 
sumer. » 


i.  Sa  correspondance  était  déjà  si  étendue  au  com- 
mencement de  la  Révolution,  qu'il  avait  refusé  de  payer 
ses  ports  de  lettres  et  que  l'intendant  général  des  postes, 
sur  l'ordre  même  du  roi,  lui  avait  accordé  la  franchise 
qu'on  accorde  aux  fonctionnaires  publics. 


11 


Le  luxe  dont  les  subsides  de  la  cour  per- 
mirent à  Mirabeau  de  s'entourer  l'exposait  à 
un  autre  péril,  celui  de  goùler  avec  trop  d'avi- 
dité dos  jouissances  dont  il  avait  été  long- 
temps privé.  A  peine  eut-il  reçu  de  l'argent 
qu'il  se  livra  sans  mesure  comme  sans  ver- 
gogne à  son  goût  pour  la  dépense.  Peu  lui 
importait  qu'on  soupçonnât  la  source  du  faste 
nouveau  qu'il  déployait.  11  passa  sans  transi- 
tion et  sans  embarras  d'un  état  voisin  de  la 
misère  à  l'oslentation  de  la  magnificence. 

La  maison  où  il  s'installa  fut  somptueuse- 


316  VIE    DE   .MIRABEAU. 

ment  décorée.  Il  conimonça  par  acheter  une 
partie  de  la  bibliothèque  de  Buffon  et  par  réunir 
une  collection  précieuse  de  pierres  gravées. 
Sa  salle  à  manger  est  considérée  comme  une 
merveille  par  tous  ceux  qui  en  parlent.  «  Des 
quatre  côtés  de  cette  chambre,  dit  Gorani, 
l'un  présentait  un  buffet  riche  et  élégant,  tra- 
vaillé avec  un  goût  raffmé,  avec  des  vases 
antiques  remplis  de  choses  exquises.  Un  côté 
formait  une  bibliothèque  de  livres  superbe- 
ment reliés  et  d'éditions  rares.  Un  côté  était 
couvert  de  tableaux  représentant  les  plaisirs 
de  la  table  et  le  quatrième  de  ces  côtés  était 
tapissé  d'estampes  rares  sur  le  même  sujet.  » 
La  chère  qu'on  faisait  dans  cette  salle  à 
manger  magnifique  répondait  au  luxe  de 
l'installation.  Les  repas  étaient  longs.  Mira- 
beau les  animait  par  les  saillies  d'une  con- 
versation étincclante.  On  y  tenait  des  propos 
fort  libres.  Afin  d'éviter  toute  contrainte  et 
toute  indiscrétion  possible,  le  maître  delà  mai- 
son avait   imaginé  un  procédé  ingénieux,   il 
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avait  presque  supprimé  le  service  des  domes- 
tiques. Ceux-ci  ne  paraissaient  qu'à  des  inter- 
valles réguliers.  Lorsque  la  table  était  servie, 
les  convives  entraient  dans  la  salle  à  manger. 
On  s'asseyait  sans  cérémonie  et  chacun  trou- 
vait près  de  sa  place  une  servante  à  quatre 
étages  couverte  de  bouteilles,  de  verres  et 
d'assiettes.  Les  invités  se  servaient  ainsi  eux- 
mêmes. 

Après  le  premier  service,  Mirabeau  faisait 
signe  d'interrompre  la  conversation  et  son- 
nait. Trois  valets  emportaient  immédiatement 
les  plats  vides  et  les  remplaçaient  parles  plats 
du  second  service.  Après  quoi  tous  disparais- 
saient. La  même  cérémonie  se  renouvelait  à 
la  fin  du  second  service  pour  le  dessert.  Le 
café  et  les  liqueurs  étaient  préparés  d'avance 
dans  une  autre  salle  où  l'on  se  passait  égale- 
ment de  domestiques.  Les  mets  étaient  exquis, 
dit  une  habituée  de  ces  dîners,  «  mais  telle- 
ment incendiaires  que  je  crachais  presque  tou- 
jours le  sang',  quand  je  dînais  chez  Mirabeau  ». 
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On  comprend  la  pernicieuse  influence  qu'un 
tel  régime  dut  exercer  sur  une  santé  déjà 
atteinte.  D'autres  plaisirs  contribuèrent  aussi 
à  hâter  le  dénouement.  Quoique  aucune  femme 
n'ait  remplacé  dans  la  vie  de  Mirabeau  la 
marquise  de  Monnier  et  Mme  de  Nehra,  il 
était  comme  son  père  d'un  tempérament  de 
feUjtoujours  porté  aux  entreprises  amoureuses. 
Engagé  avec  Mme  Le  Jay  dans  une  liaison 
d'amour  et  d'intérêt,  il  n'en  soupirait  pas 
moins  aux  pieds  de  Mme  de  Condorcet ,  il 
faisait  une  cour  assidue  à  une  cantatrice  ita- 
lienne; en  sa  qualité  de  membre  du  Comité 
des  lettres  de  cachet,  il  délivrait  et  consolait 
de  belles  dames  enfermées  par  leurs  maris 
ou  par  leurs  familles,  il  soupait  avec  des 
danseuses  de  l'Opéra. 

D'après  M.  Lucas  de  Montigny,  ce  fut  un 
de  ces  soupers  qui  hâta  la  crise  suprême. 
Celle-ci  ne  dura  que  cinq  jours,  du  28  mars 
au  2  avril  1791.  Elle  fut  si  soudaine  qu'une 
partie  du  public  crut  à  un  empoisonnement. 
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Ni  les  chirurg-iens  chargés  par  le  tribunal  de 
faire  l'autopsie,  ni  Cabanis,  le  médecin  et 
l'ami  de  Mirabeau,  n'accueillirent  cette  sup- 
position. Le  monde  médical  accusa  Cabanis 
d'avoir  mal  soigné  son  ami,  mais  déclara  en 
même  temps  qu'il  avait  raison  d'écarter  toute 
idée  d'empoisonnement. 

Il  semble  que  la  crise  finale  ait  été  provo- 
quée par  une  double  maladie,  par  une  péri- 
cardite  d'origine  rhumatismale  et  par  une 
lithiase  ou  formation  de  calculs  biliaires.  Dès 
la  fin  de  Tannée  1789,  la  personne  qui  avait  le 
mieux  aimé  et  qui  aurait  le  mieux  soigné 
Mirabeau,  Mme  de  Nehra,  rentrant  à  Paris 
après  une  longue  absence,  avait  été  effrayée 
de  l'altération  de  sa  santé.  Peut-être  si  elle 
fût  restée  auprès  de  lui,  comme  autrefois,  s'il 
ne  l'avait  pas  sacrifiée  à  des  rivales  indignes 
d'elle,  aurait-elle  pu  prolonger  une  vie  qui, 
dès  ce  moment-là,  avait  besoin  de  ménage- 
ments. 


III 


Les  derniers  moments  de  Mirabeau  ont  été 
racontés  par  Cabanis  et  par  le  comte  de  la 
Marck,  qui  tous  deux  y  avaient  assisté.  Les 
documents  postérieurs  n'ont  ajouté  que  bien 
peu  de  détails  à  ceux  qu'ils  nous  donnent.  Le 
caractère  méridional  de  Mirabeau  et  l'em- 
preinte si  sensible  chez  lui  des  traditions 
romaines  s'y  retrouvent  à  un  égal  degré.  Il 
meurt  dans  une  attitude  théâtrale,  en  acteur 
et  en  philosophe  qui  veut  laisser  aux  témoins 
de  sa  mort  une  grande  image  et  un  noble 
souvenir.  Dans  les  moments  de  répit;  lorsque 
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ses  cruelles  douleurs  diminuent,  il  s'exprime 
le  sourire  aux  lèvres,  avec  la  liberté  d'esprit 
d'un  Romain  de  Plutarque.  Pendant  deux 
heures  il  entretient  Talleyrand  qu'il  remercie 
de  lui  apporter  enfin  une  parole  de  réconci- 
liation K 

«  On  dit  que  la  conversation  est  nuisible 
au  malade;  ce  n'est  pas  celle-ci.  On  vivrait 
comme  cela  délicieusement  entouré  de  ses 
amis,  et  même  on  y  meurt  très  ag-réable- 
ment.  » 

Il  y  a  comme  une  réminiscence  du  paga- 
nisme, un  reflet  de  la  poésie  épicurienne  des 
Latins  dans  ce  qu'il  dit  à  Cabanis  :  «  Quand 
on  en  est  là,  il  ne  reste  plus  qu'une  chose  à 
faire,  c'est  de  se  parfumer,  de  se  couronner 
de  fleurs  et  de  s'environner  de  musique,  afin 
d'entrer  agréablement  dans  le  sommeil  dont 
on  ne  se  réveille  plus  ». 

1.  Nous  l'avons  déjà  dit,  Talleyrand  ne  voulut  jamais 
pardonner  à  Mirabeau  la  publication  de  VHistoire  sccrèle 
de  la  coiw  de  Berlin  et  ne  consentit  à  se  rapprocher  de 
lui  qu'à  son  lit  de  mort. 

21 
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Cet  épicurien  est  doublé  d'un  stoïcien.  Après 
une  vie  si  orageuse  et  si  remplie  d'écarts,  il 
accepte  la  mort  avec  une  tranquillité  superbe 
sans  l'ombre  d'une  inquiétude  morale,  sans 
aucune  préoccupation  de  l'au  delà.  La  culture 
païenne  et  la  philosophie  du  xvni*^  siècle  ont 
déraciné  en  lui  jusqu'aux  derniers  vestiges 
des  croyances  chrétiennes.  Mourant  il  pense  à 
l'heure  présente,  à  cette  gloire  humaine  qu'il 
a  tant  ambitionnée,  non  à  l'éternité.  Jusqu'au 
bout  il  veut  jouer  son  rôle,  émerveiller  ses 
contemporains,  exciter  leur  admiration  par  sa 
fermeté  en  face  de  la  mort.  «  Eh  bien.  Mon- 
sieur le  connaisseur  en  belles  morts,  dit-il  à 
son  ami  La  Marck,  êtes-vous  satisfait?  n 

En  même  temps  il  prépare  pour  la  posté- 
rité des  mots  historiques  qui  se  graveront 
dans  les  mémoires.  «  Sont-ce  déjà  les  funé- 
railles d'Achille?  »  demande-t-il  en  entendant 
pendant  son  agonie  tirer  des  coups  de  canon. 

«  Je  voudrais,  dit-il  à  un  de  ses  amis  qui 
soutenait  sa  tête,  te  la  laisser  en  héritage.  »  Il 


LES   DERNIERS    INSTANTS   DE   MIRABEAU.      323 

tient  surtout  à  laisser  à  ceux  qui  l'entourent 
l'impression  très  nette  de  ce  que  la  France 
perd  en  lui.  «  J'emporte  avec  moi,  dit-il  à 
Frochot,  le  deuil  de  la  monarchie;  après  ma 
mort,  les  factieux  s'en  disputeront  les  lam- 
beaux. » 


CHAPITRE  XIII 

jugement  final, 
l'homme,  le  politique,  l'orateur 


I 

Mirabeau  mourant  ne  s'exagérait-il  pas 
l'importance  de  son  rôle?  S'il  eût  vécu  et 
s'il  eût  obtenu  de  la  cour  un  appui  plus 
énergique,  aurait-il  réussi  à  sauver  la  mo- 
narchie et  la  liberté?  Nous  aurait -il  pré- 
servés de  cette  succession  de  dictatures  san- 
glantes et  de  gouvernements  sans  caractère 
qui,  en  fatiguant  le  pays,  l'ont  jeté,  pour 
notre  malheur,  entre  les  bras  d'un  général 
victorieux?  Nul  ne  le  sait.  Quel  dommage  que 
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la  mort  ait  détruit  sitôt,  si  brusquement,  une 
organisation  si  puissante! 

Assurément,  il  est  difficile  de  supposer 
qu'un  homme  tout  seul  aurait  changé  le  cours 
de  la  révolution.  Mais  quel  homme  que  celui- 
là,  combien  supérieur  à  tous  les  autres! 
Gomme  il  domine  de  haut  ceux  qui  lui  ont 
succédé!  Pour  trouver  son  égal,  il  faut  aller 
jusqu'à  Bonaparte. 

S'ils  s'étaient  rencontrés,  lequel  des  deux 
aurait  supprimé  l'autre?  Dans  quel  duel  ter- 
rible se  seraient  engagés  ces  deux  représen- 
tants des  races  du  Midi,  tous  deux  si  dépour- 
vus de  moralité,  si  indifférents  au  bien  et  au 
mal,  si  rapprochés  par  leur  origine  commune 
des  enseignements  de  Machiavel! 

Comparé  à  Mirabeau ,  Bonaparte  a  un 
immense  avantage,  la  supériorité  de  l'action 
sur  la  parole.  «  Les  actes  sont  des  mâles,  dit 
le  proverbe  espagnol,  les  paroles  sont  des 
femelles.  »  Né  pour  gouverner,  admirable- 
ment  propre  à  conduire    et   à  dominer   les 
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hommes,  Mirabeau  n'a  jamais  eu  entre  les 
mains  une  parcelle  de  gouvernement  ! 

Cela  seul  lui  a  manqué,  mais  cela  seul  est 
capital.  Pour  tout  le  reste  il  n'a  de  rival,  ni 
parmi  les  orateurs  ni  parmi  les  théoriciens 
politiques  de  la  révolution. 

Lorsqu'on  repasse  par  la  pensée  cette  vie 
si  courte  de  quarante-deux  ans,  on  est  effrayé 
de  tout  ce  qu'elle  contient  d'activité  et  d'idées. 
Si  la  nature  y  est  pour  beaucoup,  l'éducation 
y  est  aussi  pour  quelque  chose.  La  forte  intel- 
ligence de  VAmi  des  hommes  a  marqué  de  son 
empreinte  ce  jeune  cerveau. 

Mirabeau,  qui  s'est  tant  plaint  de  son  père, 
qui  l'a  si  souvent  accusé,  lui  doit  le  meil- 
leur instrument  de  sa  vigueur  intellectuelle, 
l'habitude  du  travail.  Formé  à  cette  rude 
école,  il  ne  laisse  échapper  aucune  occa- 
sion de  s'instruire,  il  emmagasine  dans  sa 
mémoire  des  provisions  solides  qui  y  reposent 
en  sûreté,  qui  reparaîtront  plus  tard  au  pre- 
mier appel  de  sa  volonté. 
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Non  seulement  il  a  lu  tout  ce  qui  est  écrit, 
il  a  dévoré  plusieurs  bibliothèques  dans  ses 
études  de  jeunesse  et  dans  ses  longues  heures 
d'emprisonnement,  mais  il  connaît  les  hommes 
aussi  bien  que  les  livres,  toutes  les  classes 
d'hommes,  depuis  les  plus  grands  jusqu'aux 
plus  humbles. 

Sa  naissance  et  sa  vie  d'aventures  l'ont 
mêlé  aux  mondes  les  plus  différents.  C'est 
un  aventurier,  mais  un  aventurier  de  race. 
Il  a  été  capitaine  de  dragons,  il  a  frayé  à 
Versailles  avec  les  plus  grands  seigneurs 
de  France,  parmi  lesquels  il  retrouvait  des 
parents  ou  des  alliés,  il  a  causé  avec  Frédé- 
ric II,  il  a  été  présenté  à  l'élite  de  la  société 
anglaise;  avant  même  qu'il  fût  élu  aux  Etats 
généraux,  des  ministres  ont  compté  avec  lui, 
redouté  l'influence  de  sa  parole  et  de  sa 
plume. 

Pendaut  que  sa  qualité  de  gentilhomme 
et  son  génie  le  mettaient  de  pair  avec  les 
personnages  les  plus  considérables,  ses  désor- 
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dres  et.  ses  dettes  le  rabaissaient  au  niveau 
des  plus  petits.  Les  usuriers,  les  prêteurs 
sur  gages,  les  limiers  de  police,  les  déclas- 
sés, les  besogneux,  les  imprimeurs  clandes- 
tins, les  auteurs  d'écrits  anonymes,  les  pam- 
phlétaires masqués  l'ont  eu  pour  victime,  pour 
collaborateur  ou  pour  complice. 

Ballotté  du  sommet  aux  bas-fonds  de  la 
société,  il  a  enfin  connu  le  peuple,  le  vrai 
peuple,  au  moment  de  ses  premiers  succès 
oratoires  devant  le  parlement  d'Aix,  Depuis 
lors,  il  a  savouré  toutes  les  ivresses  de  la 
popularité.  Ce  prisonnier  des  châteaux  d'If,  de 
Joux,  de  Yincennes,  cet  ancien  condamné  à 
mort,  a  été  porté  en  triomphe  dans  les  villes 
de  Provence.  Ce  nom  de  ses  ancêtres  qu'on 
l'accusait  d'avoir  flétri,  il  l'a  couvert  de  gloire 
et  inscrit  parmi  les  plus  grands. 

Sa  renommée  a  pénétré  dans  les  plus 
petits  hameaux  de  France,  dans  tous  les  pays 
étrangers.  Partout  où  on  parle  de  la  révolu- 
lion,  on  parle  de  lui;  pour  beaucoup  même  il 
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en  est  l'unique  représentant,  il  la  résume  et  il 
la  personnifie.  Entré  dans  rassemblée  en  sus- 
pect, accueilli  par  des  murmures,  il  Ta  do- 
minée par  son  éloquence,  il  a  fini  par  en 
devenir  le  président,  et,  après  avoir  forcé  tous 
les  partis  à  s'incliner  devant  son  génie,  il  y 
est  mort  en  triomphateur. 

Dans  cette  ville  de  Paris  où,  deux  ans  aupa- 
ravant, un  de  ses  livres  était  brûlé  par  la  main 
du  bourreau,  il  a  vu  se  préparer,  avant  qu'il 
eût  rendu  le  dernier  soupir,  l'apothéose  qui 
l'attendait;  le  bruit  de  la  foule  anxieuse  qui  se 
pressait  autour  de  son  hôtel  dans  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  est  arrivé  jusqu'à  son  lit  de 
mort;  il  a  su  que  les  députations  se  succé- 
daient à  sa  porte  et  que  déjà  les  théâtres  se 
fermaient  en  signe  de  deuil,  comme  pour  lui 
donner  un  dernier  témoignage  de  la  sympathie 
publique. 

Le  surlendemain,  la  population  tout  entière 
lui  faisait  des  funérailles  splendides;  avec  une 
pompe   extraordinaire,  aux  sons   d'une  mu- 
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sique  funèbre,  par  de  longs  détours  à  travers 
les  rues  populeuses,  on  transportait  solennel- 
lement ses  restes  à  l'église  Sainte-Geneviève, 
qu'une  loi  spéciale  affectait  désormais  à  la 
sépulture  des  grands  hommes. 

L'émotion  et  l'admiration  universelle  étouf- 
faient jusqu'au  souvenir  des  anciennes  dis- 
cordes, des  rancunes  d'autrefois.  Royalistes 
et  révolutionnaires  obéissaient  au  même  sen- 
timent, éprouvaient  et  exprimaient  la  même 
douleur.  Presque  tous  étaient  d'accord  pour 
comprendre  et  pour  reg-retter  ce  que  la  France 
perdait  à  la  mort  d'un  tel  homme. 


Il 


Je  connais  bien  le  revers  de  la  médaille,  je 
sais  bien  tout  ce  qu'on  peut  dire,  j'ai  dit  moi- 
même  sans  ménagement  ce  que  je  pensais  du 
caractère  de  l'homme,  je  n'ai  dissimulé  ni  son 
immoralité,  ni  sa  vénalité,  ni  sa  duplicité. 
Vivre  aux  dépens  d'une  femme,  d'un  ban- 
quier, d'un  ministre,  écrire  des  libelles  contre 
son  père  au  profit  d'une  mère  dont  il  connaît 
les  torts  et  la  honte,  présider  la  Société  des 
jacobins,  y  couvrir  de  fleurs  les  Lameth,  et 
en  même  temps  les  dénoncer  à  la  cour,  être  à 
la  fois  le  chef  le  plus  ardent  du  parti  populaire 
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et  le  conseiller  salarié  de  la  reine  \  voilà  des 
actes  qui  ne  lui  coûtent  à  accomplir  ni  un 
scrupule  ni  un  remords. 

Machiavel  aurait  reconnu  en  lui  une  âme 
italienne  avec  des  profondeurs  insondables  de 
corruption  et  d'astuce. 

Mais  dans  cette  dépravation  quelle  part  ne 
faut-il  pas  faire  au  siècle,  à  la  race,  à  la 
famille!  Regardons  autour  de  Mirabeau  et 
voyons  que  vaut  la  moralité  de  ses  contem- 
porains les  plus  célèbres.  Croit-on,  par  hasard, 


1.  Un  des  hommes  qui  l'ont  le  mieux  connu  et  qui  ont 
eu  longtemps  pour  lui  le  plus  de  sympathie,  Camille  Des- 
moulins, fait  de  lui  ce  portrait  charmant  et  vrai  :  «  Tout 
observateur  attentif,  en  considérant  les  intelligences  que 
Mirabeau  avait  dans  tous  les  partis,  et  les  espérances 
que  fondaient  sur  lui  tant  de  gens  marchant  en  sens  con- 
traire, ne  pourra  comparer  Mirabeau  qu'à  cette  joyeuse 
coquette  dont  j'ai  vu  quelque  part  le  portrait;  attentive  à 
la  fois  à  tenir  son  jeu  et  à  occuper  ses  amants,  elle  a  ses 
deux  pieds  sous  la  table  posés  sur  ceux  de  ses  voisins  et 
tourne  ses  regards  languissamment  vers  le  troisième,  en 
sorte  que  tous  jouissent  d'une  préférence  qu'ils  regardent 
comme  unique.  Chacun  des  trois  rit  des  deux  autres  et 
les  prend  pour  dupes;  ce  qui  n'empêche  pas  la  belle  de 
prendre  du  tabac  d'un  quatrième  près  d'elle,  d'appuyer 
ses  doigts  dans  sa  tabatière  incessamment  et  longtemps, 
et  de  serrer  la  main  d'un  cinquième  sous  prétexte  de  voir 
sa  manchette  de  point.  » 
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que  les  âmes  de  Camille  Desmoulins,  de 
Danton,  de  Sieyès,  de  Talleyrand,  fussent  plus 
pures  que  la  sienne? 

Quels  exemples,  d'autre  part,  n'a-t-il  pas 
reçus  dans  sa  famille?  Il  a  vu  son  père  vivre 
avec  une  concubine,  sa  mère  publier  ses  adul- 
tères et  les  attester  par  écrit,  une  de  ses  sœurs 
courir  les  grands  cbemins  avec  un  chevalier 
d'industrie.  Quelle  discipline  morale,  quel 
frein  lui  a-t-on  imposé? 

Et  cependant  l'hérédité  qui  le  déprave  par 
certains  côtés  le  relève  par  d'autres.  Son  père 
a  déposé  en  lui,  avec  la  passion  du  travail,  le 
germe  des  sentiments  les  plus  nobles,  l'amour 
de  l'humanité,  la  passion  de  la  justice,  une 
pitié  profonde  pour  ceux  qui  souffrent,  un 
désir  ardent  de  soulager  leurs    souffrances. 

Personne  n'a  été  plus  pénétré  que  Mirabeau 
de  l'esprit  de  la  révolution,  personne  n'a 
applaudi  de  meilleur  cœur  à  l'abolition  des 
privilèges,  à  l'établissement  de  la  liberté 
civile  et  religieuse,  au  triomphe  de  l'égalité. 
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Sur  ces  points  décisifs,  sur  ces  victoires  qu'il 
considère  comme  définitives,  on  ne  trouve 
chez  lui  ni  une  hésitation  ni  une  dissonance. 
Il  le  répète  à  satiété  dans  les  mémoires  qu'il 
adresse  à  la  cour. 

Il  tient  à  ne  laisser  aucune  illusion  aux 
esprits  que  pourrait  hanter  le  regret  de  l'an- 
cien régime,  de  cet  ancien  régime  qu'il  a  vu 
de  près,  dont  il  a  connu  les  iniquités!  On  ne 
reviendra  pas  à  la  féodalité,  aux  exemptions 
pécuniaires,  aux  droits  particuliers  des  posses- 
seurs de  fiefs,  à  la  distinction  des  ordres. 
Toutes  les  inég-alités  qu'il  a  si  souvent  dénon- 
cées et  maudites  sont  emportées  désormais 
dans  le  torrent  révolutionnaire.  Aucune  puis- 
sance humaine  ne  les  ramènera. 

On  rencontre  ici  la  limite  certaine  de  la  véna- 
lité de  Mirabeau.  Il  aimait  l'argent,  il  en  avait 
besoin;  mais  il  n'aurait  jamais  consenti,  pour 
en  recevoir,  à  abandonner  les  principes,  ce 
qu'il  appelle  lui-même  les  bienfaits  de  la  révo- 
lution. La  Fayette,  qui  le  jugeait  sévèrement, 
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lui  rend  à  cet  égard  un  témoignag'e  formel. 
«  Mirabeau,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  n'était 
pas  inaccessible  à  l'argent,  mais  pour  aucune 
somme  il  n'aurait  soutenu  une  opinion  qui 
eût  détruit  la  liberté  et  déshonoré  son  esprit  ». 

La  générosité  des  sentiments  de  Mirabeau 
n'avait  pas  seulement  un  caractère  général  et 
philosophique,  elle  ne  s'appliquait  pas  uni- 
quement à  l'ensemble  de  l'humanité.  Il  était 
capable  d'aimer,  de  donner  à  ceux  qui 
l'aimaient  des  preuves  d'attachement  et  de 
dévoùment.  Malgré  la  fougue  et  la  mobilité 
de  sa  nature,  il  avait  le  cœur  bon.  On  ne  fai- 
sait pas  inutilement  appel  à  sa  sensibilité. 
Embarrassé  de  tout  temps  dans  ses  affaires,  il 
augmenta  souvent  ses  embarras  pour  obliger 
les  autres. 

Quoiqu'il  ne  fût  pas  toujours  exempt  de 
torts  à  leur  égard,  il  mérita  d'avoir,  et  il  eut 
des  amis  admirables.  L'affection  qu'il  sut  ins- 
pirer à  Mme  de  Nehra,  au  comte  de  la  Marck, 
à  Cabanis,  à  Frochot,  défendent  sa  mémoire. 
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Dans  sa  jeunesse,  avec  sa  tête  énorme  et  sa 
figure  couturée  par  la  petite  vérole,  il  n'en  fut 
pas  moins  un  charmeur.  Il  le  demeura  jus- 
qu'au bout.  Ceux  qui  vivaient  auprès  de  lui 
reconnaissent  tous  l'agrément  de  son  com- 
merce, la  grâce  et  la  séduction  de  ses  ma- 
nières, tous  l'aimaient,  tous  le  pleurèrent; 
l'un  d'eux,  le  jeune  de  Comps,  voulut  se  tuer 
sur  son  corps. 


m 


Ces  traits  de  caractère  ont  leur  prix.  Mais 
ce  qui  intéresse  la  postérité,  c'est  surtout  la 
valeur  des  œuvres.  Que  reste-t-il  de  cette 
merveilleuse  éloquence? 

Après  qu'un  siècle  a  passé  sur  les  discours 
de  Mirabeau,  maintenant  qu'on  n'entend  plus 
son  organe  sonore,  sa  voix  forte  et  nuancée, 
ses  accents  profonds;  qu'on  n'a  plus  sous  les 
yeux  ce  corps  immobile  \  ce  geste  rare,  mais 

i.  Mirabeau  ne  faisait  pas  beaucoup  de  gestes  à  la  tri- 
bune; il  agissait  surtout  par  l'expression  des  regards  et 
par  les  mouvements  de  la  tête.  «  Au  milieu  de  l'elTroyable 
désordre  d'une  séance,  je  l'ai  vu,  dit  Chateaubriand,  som- 
bre, laid  et  immobile:  il  rappelait  le  chaos  de  Milton.  » 

22 
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superbe,  ce  masque  tourmenté  et  imposant  où 
se  concentrait  la  vie,  où  se  succédait  avec  une 
vivacité  méridionale  l'expression  des  passions 
les  plus  diverses,  que  personne  même  ne  peut 
plus  nous  en  rendre  à  distance  le  prodigieux 
effet,  les  paroles  qui  ont  si  souvent  passionné 
l'Assemblée  constituante  nous  émeuvent-elles 
encore,  quoique  refroidies  pour  toujours  et 
fixées  sur  le  papier? 

Il  serait  exagéré  de  dire  qu'elles  n'ont  rien 
perdu,  que  le  temps  ne  leur  a  rien  enlevé. 
Quelquefois  le  ton  déclamatoire  a  vieilli,  l'em- 
phase méridionale  nous  donne  le  sentiment  du 
vide;  les  expressions  paraissent  plus  fortes  ou 
plus  pompeuses  que  ne  le  comporterait  la  sim- 
plicité du  sujet. 

Mais  l'ensemble  demeure  intact;  la  belle 
ordonnance  de  la  composition,  la  proportion 
des  parties,  la  gradation  des  mouvements  ora- 
toires, la  chaleur  répandue  partout,  l'émotion 
grandissante,  échauffent  le  lecteur  comme  elles 
entraînaient   autrefois    les   applaudissements 
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des  auditeurs.  On  subit  la  contagion  de  l'élo- 
quence ,  on  repasse  par  les  impressions 
qu'éprouvait  dans  l'assemblée  le  public  des 
tribunes;  comme  lui,  on  serait  tenté  d'accla- 
mer et  d'applaudir  encore  l'orateur. 

A  d'autres  moments,  les  discours  de  Mira- 
beau produisent  une  impression  différente, 
moins  oratoire,  plus  calme  et  plus  profonde. 
Nous  sommes  tout  à  coup  frappés  par  l'abon- 
dance des  vues,  par  la  vigueur  extraordinaire 
et  le  relief  de  la  pensée. 

Nous  admirions  un  merveilleux  artiste  ; 
c'est  maintenant  le  penseur,  le  philosophe,  le 
politique  qui  nous  force  à  rentrer  en  nous- 
mêmes,  à  considérer  les  événements  comme 
faisant  partie  de  la  chaîne  de  l'histoire,  avec 
les  signes  précurseurs  qui  les  annoncent  et 
les  conséquences  inévitables  qui  en  sortent. 

Tout  cela  est  dit  en  général  dans  une  langue 
très  supérieure  à  la  langue  parlementaire. 
Mirabeau,  qui  a  écrit  ses  plaidoiries  d'Aix  et 
tous  ses   premiers  discours,  garda  jusqu'au 
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bout,  môme  dans  ses  improvisations  les  plus 
véhémentes,  le  souci  de  la  forme. 

Les  leçons  de  son  précepteur  Poisson,  bon 
humaniste,  et  la  lecture  des  auteurs  anciens 
avaient  laissé  dans  son  esprit  des  traces  pro- 
fondes. Toutes  ses  œuvres  portent  l'empreinte 
de  la  culture  classique  ;  même  lorsqu'il  se  sert, 
comme  cela  lui  arrive  si  souvent,  de  travaux 
écrits  par  d'autres,  il  y  met  la  marque  de  son 
esprit,  il  y  donne  un  tour  élégant  et  littéraire 
par  le  choix,  par  la  propriété  des  expressions. 

Ses  manuscrits  surchargés  de  ratures  indi- 
quent qu'il  ne  se  contente  pas  du  premier  jet, 
qu'il  a  la  volonté  et  l'espoir  d'atteindre  la  per- 
fection. Il  conduit  sa  phrase  à  la  façon  des 
Latins,  tantôt  avec  une  ampleur  soutenue, 
tantôt  avec  une  brièveté  et  une  concision 
énergiques.  Ces  procédés  de  style,  déjà  sen- 
sibles dans  les  discours  écrits,  s'accusent 
davantage  encore  dans  la  dernière  de  ses 
œuvres,  dans  les  mémoires  adressés  à  la  cour. 

Depuis   Montesquieu    et  depuis    Rousseau, 
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personne  n'a  parlé  la  langue  de  la  poli- 
tique avec  autant  de  fermeté.  Un  certain 
nombre  de  pensées  y  sont  frappées  avec  la 
netteté  de  contours  d'une  médaille  romaine. 
On  dirait  du  César  ou  du  Sallusfe.  On  peut 
contester  çà  et  là  les  idées  et  les  conclusions 
de  l'auteur;  personne  ne  méconnaîtra  ni  la 
vigueur  de  son  intelligence,  ni  la  mâle  beauté 
de  son  langage. 

Lorsque  Mirabeau,  qui  prenait  encore  la 
parole  dans  l'assemblée  le  27  mars,  fut  fou- 
droyé le  2  avril  1791,  la  France  perdait  non 
seulement  son  plus  grand  orateur,  mais  un  de 
ses  écrivains  les  plus  bardis  et  les  plus  puis- 
sants. Il  mourait  en  pleine  possession  de  toutes 
ses  facultés,  en  plein  progrès  sur  lui-même, 
de  plus  en  plus  sévère  dans  le  choix  de  ses 
pensées  et  de  ses  expressions,  comme  s'il  vou- 
lait laisser  à  la  postérité  dans  son  dernier  écrit 
l'image  la  plus  fidèle  et  la  plus  achevée  de 
son  brillant  génie. 

FIN  \.  Ta.  \7 
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